身为作家的我，在读过Tatsuhiko Shibusawa所写的《沙德侯爵的一生》之后，对于沙德侯爵夫人感到十分好奇。她在先生长年受囚期间表现得无比忠贞，最后却在得知他重获自由的同时，决定要离他而去。这个谜，是我写这出戏的出发点，我试着要在剧本里提供一个合理的答案。我相信谜底背后隐藏着许多难以理解却十分真实的人类天性，故事所有的情节都被设计来检视沙德这个人。
整出戏也许可以被形容成「由女人的眼睛来看沙德侯爵」。因此我觉得有必要把沙德侯爵夫人摆在故事中心，然后把其他人物设计为女性，来强化这个主题。沙德侯爵夫人代表为人妻子的奉献牺牲；她的母亲蒙蒂侯爵夫人（Madame de Montreuil）代表法律、社会和道德；席米纳侯爵夫人（Madame de Simiane）代表宗教；圣方侯爵夫人（Madame de Saint-Fond）代表世俗的欲望；安（Anne），沙德侯爵夫人的妹妹，代表女性的狡猾和缺乏主见；至于仆人夏绿蒂（Charlotte）则代表普通百姓。为了能发展出使这些人物围绕在沙德侯爵夫人身边一如星球运行的剧情，我不得不把整个故事都放进平凡而寻常的舞台事件，然后完全用对白来支配演员的动作。这出戏的轮廓是由意见相左而引发的冲突所建立的，其中感伤的情节则要配合适当的服装来加以凸显。我觉得美丽的洛可可服装可以提供剧情在视觉上所应透露出的讯息。这所有的一切，都得精确、有秩地环绕在沙德侯爵夫人身上。
一开始我是抱着上述的想法来开始创作这个剧本的，虽然不确定有没有符合原来的计划，但是我很肯定一件事，那就是这逐步合理地推向结局的手法，一直是剧场带给我快乐的地方。
当我停下笔来，想到一个日本人怎么会去写一出和法国有关的戏，自己也觉得奇怪。但我很想用那些擅长饰演翻译剧本的日本演员来演出这样的戏。
这出戏里，几个历史人物的生活情节，有部分因为配合剧情发展需要而更动了史实。我想，毕竟这不是一出历史剧，这些修改应该是会被接受的。六个角色当中，沙德侯爵夫人、蒙蒂侯爵夫人、和沙德侯爵夫人的妹妹安是史上确有其人的人物，其他三个角色则是我自己杜撰出来的。
作｜三岛由纪夫
译｜李立亨
