PAR 表演艺术杂志

「鼓动」，击乐家朱宗庆的第三场独奏会，迟到二十年。目前台湾的击乐环境与二十年前相比，「已经不差我的一场独奏会了。」但朱宗庆坚持这场独奏会是要办，因为这是年轻时候的他，为自己人生许下的承诺。

欠自己的第三场独奏会

对别人的承诺，是信用的考验；对自己的承诺，是意志的挑战。朱宗庆一九八二年回国之后，订下了十五年的工作计划。其中第一个五年内，要全力拓展击乐的知名度、广招学生，要办三场独奏会。在完成五年的「基础建设」之后，计划的第二个五年，要成立打击乐团。

计划总比不上变化，台湾这块击乐荒原的潜力，或许连朱宗庆都感到意外。一九八二、八四年两度举办个人独奏会之后，朱宗庆带著一群优秀的学生，在一九八六年成立朱宗庆打击乐团，距离朱宗庆拿到文凭回国，不过三年半。他的音乐重心移到的乐团，欠自己的第三场独奏会，就这么搁置了。

朱宗庆打击乐团的「家族」按著计划拓展，包括击乐文教基金会、击乐教学系统、跃动打击乐团等，环环相扣，俨然成为一个以文化创意为核心的产业实体。而朱宗庆的生涯也不断有意外，除了教书、参与台北艺术大学行政工作、到台大当学生读EMBA，也在关键时刻出掌两厅院，以鸭子划水的姿态强渡关山，推动「行政法人」为两厅院重启新页。但在他心中，始终惦记著的未竟事业，还是这第三场个人独奏会。

在五十岁生日前完成过去所有计划

过去好几次，生涯的转折让他必须以工作为先，即使场地和时间都订了，独奏会最后还被取消，其中一次为了接任两厅院的顾问兼规画组组长；然后是为了接任北艺大的音乐系主任兼研究所所长。去年，还在当两厅院主任，朱宗庆下定决心，这场音乐会，非在今年完成不可，于是订下了十月八日的场地。还在忧心两厅院工作如此繁杂，演出前的练习时间够不够？九月，他交接了两厅院主任，回到教职和乐团，时间一下子充裕许多。

为什么独奏会非在今年不可？「我要在五十岁以前，实践这个承诺！」朱宗庆的答案，令人恍然大悟。一九五四年十月十六日出生的朱宗庆，要在五十岁生日之前完成过去所有的计划，迈向新的未来。

朱宗庆不讳言，台湾现在击乐好手这么多，实在不需要他再来开一场独奏会。除了自己的承诺之外，他也希望以身作则，让学生知道演奏和年龄没有关系；而不论音乐人担任什么样的工作，绝对不能忘记音乐。

反璞归真，回归单纯的音乐喜好

而迟来的音乐会像陈年的酒，时间会催动不断的化学变化。在酒，时间让酒香酒色，从浊涩变佳酿；在人，心境则由拚勇斗劲转为圆融宽广。朱宗庆说，刚回国那几年，举办独奏会的野心很大，节目安排费尽思量，既想要让观众赞赏「朱宗庆很棒」，还要让击乐广为大家接受，「就像加法，很多企图往独奏中一直加一直加，加到后来自己都觉得压力好大，很神经质。」如今呢，没这么在乎了，「演奏我想演奏的曲目，至于观众喜欢或不喜欢，对我而言，已经没有差别了。」此刻他的心境就像减法，把过去在音乐会中承载的使命一一去除，最后留下的只是音乐，单纯对音乐的喜好。

连这次音乐会主题的「鼓」，也是他凭直觉，在一念之间的决定。「鼓的变化多，而且工作不管怎么忙，只要有一块打击黏土，在车上、在办公室，随时可以练。」朱宗庆说，其他乐器好比木琴，除了体积庞大，练习之前还得先静心养神，在过去这几年繁忙的生活中，反而只有鼓，或者说打击黏土和一副鼓棒，是他最贴心的伴侣，一起走过最多的人生路。

这也是一种的反朴归真，就像演出宣传文字中描绘的：「鼓，最接近心跳的声音。」他说，鼓声是击乐的源头，一种最自然、最美、也最激励的声音。

「想通了，很多事要靠时间累积，一场音乐会是不够的。」他说：「不再想证明什么，也不再想求什么。音乐，就让它好玩吧！」向来严肃面对工作的朱宗庆，用这种方式谈音乐，过去很罕见。不过也的确如此，这次独奏会连宣传、票房，他几乎都不过问。他让自己专注地成为「演奏家」且乐在其中，而不是「乐团老板」。

艺术之外的丰富视野

看得出来，朱宗庆沈浸在准备独奏会的喜悦之中。每天至少练五小时，练完之后，心情总是很兴奋，「不论休息或做什么其他的事情，都心安理得。」离开两厅院，他终于得到更多的时间和空间；但他非常感谢过去三年多任职两厅院的日子，许多朋友给他的刺激、鼓励和肯定。

「从政府再回到民间工作，视野放得宽了，了解人有局限，有限精力只能做最有意义的事。」抱持「能舍」的心情重新检视工作，朱宗庆发现，以前觉得这也重要、那也重要的事情，现在看起来，重要性其实可以重新再排列，很多习惯上非做不可的事，甚至可以就此割舍。

朱宗庆的人生态度转变，早就反映在教学态度上。他的学生上个别课，可能半学期、一学期都不碰乐器，时间用在沟通，谈的事情包含社会政治经济，看似无关音乐，却又声息相通。他在博士班上课更是如此，「简直天马行空、左右逢源。从来没有想过，音乐课能这样上。」一位他的学生如此感叹。

他的音乐观也是如此。「在技巧之外，音乐还有无限可能。」他很自豪的是，自己的人生经历中，不断有机会接触大量的艺术、或艺术以外的知识，甚至向来被认为与艺术理念相背的经营管理。而这经验些化作意念，已成为整体音乐表现的一部分，并且是不能被分割的、属于朱宗庆的音乐特质。

让年轻人一起上台，传承意义非凡

廿七岁回国，奋斗廿三年，走在五十岁的人生门槛之前，朱宗庆愈来愈看重传承。启用新人需要多大的气魄和决心！他说，回想当年，如果不是作曲家马水龙的提拔，自己怎么会有今天？一路上受到许多前辈照顾，如今，朱宗庆认为，自己也到一个位置，有能力给年轻人更多的机会。

「鼓动」音乐会中，有一首作品需要另外两位乐手合作，朱宗庆选的不是默契良好的一团团员，而是二团两位见习生，都是「七年级生」，让很多人意外。「一团演奏得好是应该的。机会要让给更年轻的人。」对朱宗庆而言，这两位年轻人出生的时间，差不多就是他刚回国的时候，然后与朱宗庆打击乐团、以及台湾的击乐发展同步成长。这样的同台演出安排，有传承，更有向自己交待过去努力成果的意味。

 

文字｜于国华 新闻工作者