PAR 表演艺术杂志

People杂志票选全球五十大最俊美的人

电影《红色小提琴》配乐的演奏者

二○○一年葛莱美奖「最佳器乐独奏专辑」奖得主

英国泰晤士报：「最敏感细致的小提琴，演奏出令人神眩迷惑的琴音。」

华盛顿邮报：「同世代中最好的小提琴家之一。」

上述的头衔与美誉，都属于小提琴家约夏‧贝尔（Joshua Bell）拥有。九月中旬他第三度来台，乐迷对他不陌生，且有更多话题可聊，更多层次讨论他的提琴艺术。

这次他与英国钢琴家赛门‧慕利冈（Simon Mulligan）搭档，这个「帅哥二人组」面对媒体时真诚却内敛，尤其在报纸大阵仗联访时，保持一种冷静的距离感，尽力让场面平衡不失控。但面对后来专业杂志一、两位编辑的深度专访时，则卸下了偶像派的面具，以过人的幽默与慧黠，呈现艺术家充满血肉的一面。

有些人戏称约夏像汤姆‧克鲁斯（Tom Cruise），而说赛门长得像休‧葛兰（Hugh Grant）。我个人则认为赛门比休‧葛兰帅多了，至于约夏的确有点汤姆‧克鲁斯的味道，但他的小提琴表现绝对比汤姆‧克鲁斯的演技，细腻且丰富多了。

能动能静，十二岁立志为音乐奉献一生

约夏‧贝尔一九六九年出生于美国印第安纳州Bloomington，上天注定他在此地遇上小提琴贵人。因为Bloomington是印第安纳大学总部所在，也是小提琴家金戈尔（Josef Gingold，1909-1995）、大提琴家史塔克（Janos Starker，1924）奉献一生所学的地方，音乐风气甚高。

约夏从小跟姐姐在印第安纳州的小农场长大，五岁便开始学琴，展现出过人的音乐天赋。但与多数学琴孩子的文静相反，他能动能静，还擅长篮球、网球，十岁时还曾晋级美国国家网球联赛总决赛！

十二岁时约夏在金戈尔的影响之下，成为他的入门弟子（同时也是胡乃元的师弟），时间长达九年之久，同时立志为音乐奉献一生。两年之后才十四岁的他，便登台于卡内基音乐厅首演，并获艾佛瑞‧费雪奖的肯定。

所以今年才卅六岁（当我说他今年卅七岁时，他正经八百地提出卅六岁的更正）的约夏，至今已经出名二十多年。面对未来还有很长的音乐路要走，他有什么想法规画呢？「我想持续不断地自我挑战，不要让自己的人生卡住，是很重要的。」约夏毫不迟疑地说著，显然他认真思考过这样的问题，他接著表示，「指挥、作曲，以及学习演奏新的曲目都是我可以努力的事。」

从Decca唱片跳槽到Sony唱片，他灌录的曲目也出现很大的转变，除了更美国、更民谣、更跨界的专辑之外。在《小提琴协奏曲》方面，他录过了西贝流士、郭德马克（Goldmark）、尼可拉斯‧默（Nicholas Maw）、贝多芬、孟德尔颂等人的作品，未来还将为Sony世界首录约翰‧柯里基安诺（John Corigliano）的《小提琴协奏曲》。看来主要朝著更经典传统以及更前卫现代的两个轴线前进。

谈影响深远的良师

约夏：「金戈尔教我认识美的声音，对我来说，他也是与过去伟大的小提琴演奏者的连结。」

「诠释音乐最难的地方，并不在于技巧，是在于你对演奏的曲目没感觉！」约夏一针见血地，说出许多演奏家的困境。他认为，「生命不该只有一种情绪，很多情况都是多种情绪复杂混合在一块的，就像欢乐时往往也会有点淡淡忧伤。」因此他的音乐从不大剌剌地明说，而是充满隐喻身段柔软。

谈到这里，我跟他提了，「我很喜欢你演奏的布拉姆斯《小提琴协奏曲》，很特别。」「真的吗？」约夏瞪大眼睛，有点讶异地看著我。不知是认为我竟赞美他多年前的专辑不够上道？还是认为我真的听出其中的不同吗？

我认为约夏诠释的布拉姆斯《小提琴协奏曲》之所以特别，基本原因在于比法派与俄国派的诠释差异。约夏的老师是金戈尔，而他的师祖是易沙意，易沙意是比法派的重要人物，讲究细腻的运弓，呈现精致柔美的声音。因此约夏的诠释跟台湾乐迷最熟悉的海飞兹风格就显得南辕北辙，加上布拉姆斯《小提琴协奏曲》精采具有深度的诠释并不多，约夏的Decca版录音更显珍贵。可惜因时间的关系，我并未能就此曲与约夏深入讨论。

良师引领，认识美的声音

不过我们还是聊了老话题—金戈尔，这个影响他最深的老师，从他身上约夏最大的收获是什么？约夏曾经在《读者文摘》中撰文回忆这位「像他祖父」的良师，金戈尔教他「音乐可以不仅仅是个兴趣，也可以是生命」，更让他把玩史特拉底瓦里名琴，让他懂得提琴音色的多样变化，更允许他打电动，带他去鬼混，两人建立起非常亲密的关系。

「金戈尔教我认识美的声音，对我来说，他也是与过去伟大的小提琴演奏者的连结。」约夏简单且精准地描述他的小提琴教父。显然金戈尔在技巧之外，对约夏最重要的影响就是诠释美学与视野。他接著表示，「金戈尔对音乐的态度很严肃，他的演奏有很强的音乐性，真诚且不造假。」当我提到从他与胡乃元的演奏上，都可以感受到金戈尔的深度影响时，约夏依然谦虚地说，「但愿我真的学到他在小提琴演奏上的精髓！」

那部由张艾嘉、山缪杰克森主演的电影《红色小提琴》Red Violin，让约夏在接受访问时多了许多话题。对于一般人最好奇的电影剧情，以及那把红色小提琴的际遇，他轻描淡写地说电影内容虚构为主，真实的部分少得可怜，小提琴主要象征一种传承精神。

该片的电影原声带，由美国当代曲家约翰‧柯里基安诺担任配乐，展现了小提琴演奏的多重面貌，让幕后发声的约夏能够尽情发挥。约翰‧柯里基安诺亦曾两度提名奥斯卡金像奖「最佳电影原著配乐」，他夸赞约夏在配乐中的表现实在太神了：「Joshua plays like a god！」

为他而存在的巨匠名琴

问起约夏他新拥有一七一三年的Gibson ex Huberman这把名琴，演奏风格是否因此有明显的改变吗？「其实差别不大的，是坊间的说法太多渲染。」他起初如此回答，「应该说，这把琴更容易做出我想要的音乐感觉，关于琴与演奏者，重点应该是后者，而不是前者。」约夏在这方面的观点跟大提琴家麦斯基（Mischa Maisky）一样，他们同样提了海飞兹的故事为佐证。「我想换琴，主要差别是风格、品味的不同。」他做了简短的结论。

然而，代表广大唱片迷的我并不能满足他的答案，便继续追问，「那你的意思是说，发烧友如果比较你的新唱片跟旧唱片，感受到的差异会很有限吗？」显然，约夏不敢轻忽台湾唱片迷的耳朵跟音响系统，便进一步解释，「如果用音质的差异来比喻，我的旧琴声音较暗较阴沈，偏向男低音，但这把Gibson ex Huberman的质感就显得清新通透，较像女高音。」

实际上这把Gibson ex Huberman的出身不凡，对约夏的意义也不同凡响。它是十八世纪传奇的提琴制作巨匠史达维华斯所制，外观血红漆亮、音色醇美顺滑。过去他曾经有机会演奏过这把琴，就直觉这把琴是为他而存在的，可说对它一见钟情。有一回，约夏去伦敦修琴弓时，得知这把琴在找买主，立刻以四百万美金买下，成为他所拥有的第三把史特拉底瓦里名琴，这次来台他带来的正是这把。

约夏表示，「假如小提琴有性别的话，Gibson ex Huberman应该是善解人意的女子。兼具多情、浪漫、性感、细腻、温婉等特质，能表达热情如火的感情，也懂得哀怨凄楚或冷若冰霜。」他换新琴之后所灌录的专辑Romance of the Violin，更仿佛如虎添翼般销售极佳，在Billboard古典榜上名次久久不坠。

「我不能让古典音乐在下一代消失！」

最后我们聊到他的休闲活动，以及一些愿景。身为e世代小提琴家的他，依然兴趣广泛，打网球、高尔夫、电脑、电玩通通都玩，尤其是最新的电视游乐器，不管是PS2还是XBOX他通通都有。此外，他也协助MIT的电脑工程师，研发适合小朋友学习作曲的电玩软体，他经常与工程师脑力激荡，提供他在小提琴演奏方面的专业意见。

他正经地说，「我不能让古典音乐在下一代消失，这是我这一代音乐家必须负起的责任。」因此了解乐迷现在想些什么？该透过什么方式诠释古典音乐？对他来说，演奏这件事，绝对不光只是帅气地站在台上拉琴，那样的简单、表象。

 

文字｜欧头 资深乐评、媒体工作者，新版《唱片圣经》作者之一