表演艺术在舞台上夺彩一时,但要转换成书,就又是另一项艺术。近期刚好有莎士比亚的妹妹们剧团、金枝演社与纸风车剧团的相关出版,从历史、私人情感与事件记录等角度切入,呈现了三场精采的纸上表演。
从舞台跃上纸面,也不再是什么空前绝后的大件事。
即便如此,成书一事,也不若大半人士所想的那般简单。尤其很多时候我们嘴上说得轻易:「东西就在那里、整一整就好」。殊不知那个以为「应该在那里的东西」,真到了需要的时候,却永远找不到它到底在哪里。假若一开始便对「总有一天要成书」之事有所准备,或许还知道要将众多无序的琐碎一一存储(有没有时时整理是一回事,起码是收著了);然多半时候成书是一种福至心灵,一旦这心血来了潮,翻箱倒柜小事,呼朋引伴甚或昭告天下,都有可能。更不用说当叙事体以表演艺术为相关主角,它除了务实的内容,又并入形而上的精神与美感层次。那些难以叙写、难以言说的,在在都增添实现的难度。
于是我们看到的每一部、形于阅读、成于书的艺术,都远比在舞台上,更加地庞杂深远。
史的浩大:莎士比亚的妹妹们《Be Wild:不良》
许是见识浅薄,但还真一时想不起究竟有否见过哪本剧团书如此分量巨如辞海。然而「莎士比亚的妹妹们」剧团于二月底推出的《Be Wild:不良》,包罗十五年剧史、四十一出剧作,外挂夏宇、纪大伟、陈俊志、鲸向海、个人意见、李维菁、胡淑雯等四十七位作家共襄盛举的文字。内容精采丰富超乎预期,厚达惊人的六百多页,说真的,也实在客气了。
此书可说是莎妹剧团自一九九五年创团以来最完整的记录与剖析,却不只是一本单纯交代剧团成长演变过程的史书。或许我们可以说,莎妹将这部自家剧史,以他们一贯追求创新实验美学的态度,演成了一部新的纸上作品。除了前述各以文字见长的作家群之外,另邀请新锐摄影师郑婷、拼贴艺术家三色井与平面设计师聂永真,一同大玩影像、拼贴、文学、设计游戏。耗时两年,历经(令人不太意外的)不断推翻与否定之煎熬编辑过程,方完成这部「混种策演、跨域暴动」的作品。
而我们更可在《Be Wild:不良》里,看到一次纸上演出,能包入多少元素。从统筹、企画,到其中的视觉、用色、版型、影像、编排,都足以成为设计工作者的创意参考。莎妹剧团希望此书可以「颠覆过去作者与读者之间的单向接收,带给读者非线性逻辑的思考、乐趣与自由,提供另一种阅读形式的想像与可能。」以结果论之,他们也真的做到了。
私的情感:金枝演社《难忘的心爱的人》
如身兼金枝演社团员与作者的叶子华于书中自序所述:「这是一本情书,一本关于失去与寻找的情书。」或又如其所延伸的,是一本「有情之书」。
书名那位「难忘的心爱的人」,指的或许是当初让叶子华因为失恋而一脚跨入剧场界的对象,但或许又该将其扩充至与金枝演社连结的每一位成员,甚或每一个角色。那些台上台下、幕前幕后的所有,都是成就金枝演社胡撇仔美学的点点滴滴。难能可贵的是,叶子华以自己硕士论文为出发,叙写出金枝演社最核心的演出生命;犹如当年加入剧团的她,由一己情感的寄托,转换成对无数人世机缘的爱恋。
事的动人:纸风车文教基金会《凝聚爱的每一哩路》
有的时候我们开著电视、听著广播、翻著报纸、守著Facebook,难免天真地错觉自己已然掌握了全世界,却不知道还有许许多多远比这些更要紧、更动人的事件,同步在每一秒钟里发生著。
一开始,只是为了让乡下孩子也能亲身感受「国家剧院级的舞台剧」魅力演出,李永丰、柯一正、吴念真、简志忠等几位「文艺老年」,发起「纸风车319乡村儿童艺术工程」,将戏剧的快乐与美好,吋吋推进一般触角难以企及的角落。原本预计要花上十年时日,因著众多有心人士的响应,五年内便实现了这场史诗般的艺术社会运动,未尝不是一次梦想的现世奇迹。在这本巡演记录当中,我们再度确认,所有的天方夜谭,都有可能;而爱究竟能走得多远,或许,是没有任何一个人能够预料的。