PAR 表演艺术杂志

他本来已经把露营的本事荒废了，去年和骉舞剧场的陈武康两天一夜加罗湖，是转捩点，睽违数十年他又拎起背包，重装上路。

黄健玮生性好动又兴趣广泛，什么都想玩，不只皮毛几招而要玩出一番名堂，从一开始的好玩到锻练期间的撞墙，撞破墙之后又是另一种好玩。武术、跳舞、唱戏，几乎跟身体有关的活动他都有兴趣。长大成了演员，摊开演过的角色名单，不是兴趣广泛生性好动的人，应该没法准确拿捏这么多类型的角色。五花八门的兴趣支撑他的表演血肉，提供各种养分。

小时候的周末假期，一半在乡下，一半在露营。不是回彰化老家玩大自然，「玩山玩水玩泥巴，玩虫玩狗玩蓝天白云」，仿佛毕飞宇在《造日子》所写述那般把日月星辰当玩具反斗城、在蚊蝇鼠豽里找玩具。父亲曾是中华民国露营协会理事，从小便时常相约协会好友携家带眷露营，甚至曾带著黄健玮和哥哥来场五天四夜露营环岛。「我爸协会的好朋友、时常跟我们一起露营那家刚好也两个小孩，每次都是大人忙搭帐篷煮晚餐、我们四个同龄的小孩就到处玩，跑来跑去，抓蚱蜢来演假面超人，自己发明游戏比赛。很好玩，印象到现在都深刻。」

年纪大了，爸妈退休，哥哥出国工作，曾经一团玩耍的孩子们老早就从帐篷搬到有电梯的水泥大厦，风吹不摇、百虫不侵。偶尔，他回想从前老日子，那些野外回忆如何形塑今日嗜好，却找不到机会再次搭起帐篷烧营火，对著漫天星斗玩游戏。

抛去烦闷，重见山的浪漫

直到去年，同样是人夫新鲜人的好友陈武康突然一句「要不要去加罗湖」，他才想到，从小露营的他，竟从没未在台湾认真地爬过一座山，「爬北艺大不算，那种认真背著包包、上山搭帐篷住一晚那种，我从没来爬过。」他没想太久就答应了陈武康，一个演员，一个舞者，两个外装内里都很水浒传的男人决定上山一探究竟。「我们那时候蛮随意的。当然有事先上网做功课，武康负责带帐篷、我负责食物，两个人各揹了将近十五公斤的重装，只为两天一夜的露营。那时候连餐具都带家里的，完全不适合野外露营、重得要命。才刚从国外工作回来、只睡五小时我们就冲上山了。」

都市的月亮掩面薄纱，山里的月亮如京剧武生亮相，自信满满，不躲不藏。两人爬了半天终于登湖，光看月亮就值回票价，「月亮真的是毫无预警地蹦出来，哇靠，都忘了月亮可以这么大、这么亮。都市的所有烦恼、压迫、苦闷通通都不见了，就是很纯粹地跟自然、跟自己相处。」一路上不时大雾，大彻大悟，原来快乐不假外求。如风，见不著但感觉得到，不能说风不存在；如山，当你在都市忙著狂乱的妄想，山始终在那里，里头有各种生命各种生态系各种生老病死各种杀戮和繁衍，在那里等你。他们不时听到山猪低吼，怕得要命只得提刀继续前行，连睡觉都抱刀。两人在湖边搭帐篷，忘了带提灯只好拿手电筒应急，小帐篷塞两个大汉，肩抵著肩谈天说地。黄健玮拿出自备的小瓶威士忌，走出帐篷找块石头坐下，「就是浪漫，太浪漫了……」

现在，他连酒也不喝了。

步入他所谓「前中年时期」，黄健玮决定改变生活作息。孩子大了，父母老了，如何平衡家庭、工作与自己的时间？他想，先戒酒吧。戒酒之后多出不少晚上的时间可以做事，起床时间也跟著早了。他没想要在台北买房子，但希望未来孩子能不循传统学校教育模式、去报名亲子共学的自学学校，「以我现在的收入水平要满足需求，有点难，必须做到工作时间更少但收入更多的程度，要更拚命。」他要更规律地锻炼自己，要演好每出戏，也要找出一件事让他抛开演员身分时、得以让精神获得充足的休息。

养家育儿，重拾他的童年

他想起小时候，家，真的就像人寿广告那棵貌似帐篷的大树，家人在树下搭起帐篷，家人是生活，自己是自己。就带著家人露营吧！他把这看作新生活运动最重要的一步，往前也往回走，向当年的父亲看齐。

「露营强调的是『做』，要在短时间内盖出一个基本功能齐全的家，甚么都要动手做，自己来。事前的准备打包，该在家料理好的食物要冷冻风乾；衣服要带几件、怎么折体积最小；行李要怎么装车；到了露营区之后要搭帐篷、盖客厅、架灯走线……下雨怎么办？雨备要带；因为有小孩所以要注意的事情更多……」

同样身为演员的妻子也喜爱户外活动，才三岁的孩子更神奇，小小年纪便乐得帮忙家事，「因为孩子没有兄弟姊妹、只能跟父母相处，露营让我们更亲近。她想帮忙洗碗煮菜，安全范围内能做的就都交给她做。小孩子愿意用他的手去触碰、去处理东西，这是最重要的。」他神情骄傲谈起孩子不怕虫、不怕脏，跟他小时候一个样。他指著地上的马陆跟孩子说，这是马陆先生，他出门很麻烦因为要穿很多鞋……孩子丝毫不怕地贴在地上看，数有几只脚；他抓虫给孩子玩，双手弄脏了孩子也不在意。第一次露营，一早抵达园区无人，只有黄健玮一家。父母忙著搭棚，孩子却跳上平台要跳舞，「她就这样跳了一段SOLO耶，真有他的。」

之后，他打算带退休双亲、一家三口去露营。以前父母带著他露营，现在换他领队，角色交换他始终最擅长。台上一分钟，台下十年功，但出了剧场下了戏，从小父母给他的野外经验更是一辈子受用无穷。「我想，至少到孩子十几岁之前，还有好多年的光阴可以这样露营，我想这样带著他、带著妻子、带著父母去露营，这是我从小就在做的事，现在快中年了，也想用这件事把家人联系起来。想让孩子也有这个习惯，一种传承吧。」每次从后车厢扛出帐篷，慌忙挥汗为帐篷充气的时候，看著周围山水虫鸟，看著孩子，他也看到童年的黄健玮跟现在的自己叠影，终于回到这里，终于赶上了，好险没忘记。