直播镜头前,指尖细腻变化著触键速度,钢琴家江恬仪以灵活、务实的思考,用匈牙利作曲家巴尔托克的《小宇宙》练习,提点出舒伯特即兴曲的三连音况味;带领舞者深入台北市中心,在北门前撑起身躯与拱形相应。编舞家苏威嘉则是重新将「形状带到户外,让更多人可以接触,进而得到理解舞的勇气」。
两位长年从事舞台工作的艺术家心态开放,总乐于尝试拓展自己的演出边界,不过直到这次对谈前皆未有合作机会。如今贝多芬主题先行,他们通过谈论过往的贝多芬经验,以及对贝多芬在当代表艺生态中的观察,带来如奏鸣曲式一般的两个主题陈述,最后在「发展部」中融合出富饶、充满想像力的变貌。
苏威嘉(以下简称「苏」):回想小时候对贝多芬的第一个印象就是〈快乐颂〉,那是因为我爸的关系。他喜欢乱买CD,年纪愈长又愈喜欢听古典乐。我们在采访前有提到贝嘉(M. Béjart,1927-2007,按:法国编舞家,以《波丽露》最为世人熟悉)的贝多芬《第九号交响曲》舞作,我爸还叫我订回来给他看。除此之外,因为我小时候很喜欢跳芭蕾,所以就陆陆续续认识《吉赛儿》、《天鹅湖》等作品,贝多芬的《月光》(奏鸣曲)、《命运》、〈给爱丽丝〉等后来也都有听到,其实和一般人会接触到的差不多。我觉得贝多芬对我来说很容易听,意思是:他的作品常常我想起许多情景,好像人生的历练、喜怒哀乐都在其中。
江恬仪(以下简称「江」):我认识贝多芬的方式比较严肃(笑),其实是因为比赛指定曲会需要弹他奏鸣曲的一个乐章,通常是第四或第三这样较著重技巧表现的段落。我过去其实没有特别专注认识贝多芬,但在这次准备过程中,我重新聆听了贝多芬的钢琴奏鸣曲,一边看谱,一边做笔记,就觉得他真的很了不起。他常常会用很小的东西作为素材,然后将这个主题制造出各种可能,更重要的是,这样的做法也让乐章之间都有了紧密关联。我觉得如果可以看懂谱,一定要对照著谱听,有些细节看谱才会发现,然后你会发现他所有东西都非常精简,不会讲任何多余的。整个过程就好像是神在创造,听者自然而然会从他的音乐中自省、看到人生。
苏:在编舞上,很多时候也都会走「小东西不断发展」这个概念——主题、展开、想尽办法再展开,不断找到各种可能性。从我的理解来看江老师所说的,大概就是贝多芬作品会有它环环相扣的那个核心。
我另外想提的是说,某位大师曾说,编舞时选对了音乐就等于成功了一半,再加上好舞者,大概就不会失败了。事实上真的是这样,我们把时间推得更早来看,舞乐本来就是合一的,我们会要求舞者感受节奏、旋律,像巴兰钦很重要的一种编舞路数就是要把「音乐具象化」(注1)。不过好玩的是,我们从来不会说音乐跟不上舞者,而是说舞者跟不上音乐。
江:我刚刚提到贝多芬像神,是觉得他的灵魂好像不属于人世,他一生在做的事好像旁人都无法理解,但他还是坚持自己的方法,乃至最后的作品超脱时空限制,因此有人会用「很未来」来形容。这样想来,我现在再深入理解贝多芬也许是件好事,如果十几岁就弹很多,但完全不知道它的内容,可能中途就会离开它。不过如果练习他的奏鸣曲一定要练全曲,只弹单乐章无法理解作品的价值,一定要头尾加上中间一起,才能够体会他要的张力、挣扎与坚持。
江恬仪
现任新汇流艺术讲堂执行长并任教于东海大学、台湾艺术大学及台北市古亭国小。14岁考入纽约茱莉亚音乐院先修班,1997年获得学士学位,两年后又获颁硕士演奏学位。2006年于纽约市立大学取得钢琴艺术博士学位,师从Abbey Simon。2019年和嘉义爱乐演出巴哈键盘协奏曲,2020年初刚完成台北国家演奏厅与台中歌剧院的钢琴独奏会「幻想.传奇」,并从四月起开设「巴尔托克小宇宙钢琴教学」线上课程。
苏威嘉
骉舞剧场创办人之一。2007年集体创作作品《速度》获第六届台新艺术奖表演类年度大奖,2012年与陈武康合作的《两男关系》于德国获科特尤斯编舞大赛金奖与最佳观众票选奖,2009至2013年在美国芭蕾大师艾略特.费尔德邀请下加入Ballettech舞团担任客席舞者。2013年开始进行《自由步》十年编舞计划,加深探索线条、舞步、造型、律动与音乐及光线的关联,追求舞蹈身体的细致、极限,进而引领观众赋予表演者各种想像与情感的连结。2016年于国家两厅院担任驻馆艺术家。