1980年代，杜黑学成返国，接掌台北爱乐合唱团指挥，创立基金会，一路从儿童团、少年团青年团、室内团、到乐活团推广合唱艺术，更成立管弦乐团以歌剧、音乐剧等形式做全方位的表演。一次次完成艰难且经典曲目，巡演、艺术节、比赛……让乐团足迹跨越国际、打响名号，也使得台湾成为全球合唱领域中的不可或缺之地。对他而言，世界之大尽由他遨翔，而不断挑战的人生，却是从幼年开始。
富贵之家一瞬化为乌有
一听到「杜黑」，总会好奇怎么会有这样的名字。是笔名吗？是出生在黑龙江吗？确实，从小不止一次，老师点名点到他的时候都是一脸不可置信地叫「杜……杜……杜什么啊？」长大一点，他总爱自我介绍说：「我姓杜，杜鲁门的杜；单名黑，黑鲁雪夫的黑！」将自己的来头说得夸大。到美国的时候，他又编了另一套说法给老外，说自己是How do you do的Do（杜），还有碰面的时候打招呼说Hey（黑）。
事实上，名字的由来并非如此，他笑著解释自己父亲是军人，有段时间在学校教授战术。讲到一次世界大战有位义大利军事理论家Giulio Douhet提出《空权论》，预告「谁掌控了制空权，谁就会得到最后的胜利」。刚好他出生，父亲觉得军事理论家的中文名字还蛮适合，就替他取名杜黑了！
不仅名字与众不同，回想过去，杜黑感叹：「没有人的童年跟我一样、没有人有我的经历。」虽说不在黑龙江出生，但杜家原就是东北辽宁的富贵之家。父亲的第一任妻子生了3个儿子后不幸过世，之后再娶杜黑的母亲，生下包括他在内的3男2女。幼年随父亲的兵团待在沈阳时，每个小孩都有专属佣人照顾，带著上下学。想像中，他的家应该是个大宅院，但杜黑笑著说：「完全不是！我们家是有暖气的洋房、两层楼！」受到邻近俄国、日本影响，加上父亲带的部队有美军顾问，因此家里派对不断。4、5岁的杜黑刚好是可爱的年纪，大人喜欢拉著他跳舞，聪明的他在小小年纪就懂得跳交际舞了。
国共开战后，父亲将他们送往北京，过不久再往南京送。直到东北沦陷父亲才突围出来。他不太相信共产党会拿下整个中国，因为日本人也未曾做到。所以当朋友们纷纷从各地逃向台湾时，父亲则选择南移到贵阳。随著共产党渡江，他们又再南下昆明。眼看就要守不住，才决定买机票飞台湾，谁知一早起来机场封锁，全家只好仓皇返家，烧光所有跟军人相关的物件，连父亲穿军装的结婚照也付之一炬。
