前次文章讲到监制下令厂房停止拍摄,把我召唤到厂房外,同时,刘绍铭老师亦静静地飘出来,跟在我们附近假装抽烟。可能他见我身型高大,监制身型矮小,又担心我性格冲动,不知会发生什么意外吧。
一开始我已心知不妙,当年,监制停止拍摄,召唤演员谈话是严重的事情,我们称之为「照肺」,我不断告诉自己一定要冷静。
到了门外,监制便像机枪发射一样连珠砲发,我完全没有插嘴的余地。可能我早有心理准备,或是拥有某种性格特质,平常遇到小事情会情绪激动,一但发生严重事情,便出奇地冷静。我轻轻地靠在门边,看著监制青筋暴现,但忽然有种神游物外的感觉,像有另外一个我,观察著事情的发生。原来,这是演员的本能,每个演员都应该有的第3只眼,戏剧术语叫作「超我」,不断监察著自己的行为和情绪,特别在情绪激动或遇上异常事件的时候,这超我便把所有状态记录下来,像画家的扫描一样,留待日后作为创作的素材。
看著他颈部跳动的青筋血管,嘴巴一张一合,我又偶尔瞄一眼明仔(刘老师喜欢别人叫他明仔),看他在我们左近不太自在地来回游走,装作若无其事,然后我又把注意力拉回监制身上,这时他大概已经一口气讲了5分钟,其实在这段时段中我真的没有留意他在说什么,只是断续地听进两三个字:我早跟你说过……我看了片……不可以继续这样演……呵……呵……
老实说,我真不明白他为什么这么激动,脸上的充血让我开始担心他会爆血管。可能他见我沉默无言,又没有什么表情,加上他往前直冲了5分钟,以他的年纪来说已是极为难得,他刚想停下来呼吸换气,我的顽皮人格便跑了出来,心想,不可让他停下来,于是用手轻轻按著他的肩膀,亲切地,温柔地说:我不可以。
这句话对他来说简直是魔咒,话音刚落,他便像受了电击一样继续往前跑,不断提高音量,青筋爆裂地又说了5分钟。在他下一次的停顿喘气时,我用了另一种方法。
那时电视台的厂房建在郊外的一个山上,除了古装外景,或收工离开,很少人会独自走到户外,所以,当我发现监制身后有只大老鼠的时候,不期然地发出一声惊呼,哇!那么大的老鼠!这时刚巧在他喘气的时候,如是,他又再继续……
每当他停下来,我便友善地把手按在他肩上加以刺激,他又要再继续奋战下去,20分钟过去,看来也差不多了,我心想,够了。监制,不要那么激动,你给我点时间想想,现在先让我回去完成今天的拍摄,我们今天还要完成很多场次呢,好不?于是这场喜剧暂时结束。
事后,明仔跟我说:我从未见过一个人可以那么冷静,你当时冷静得很可怕。
故事当然还没完,我当然也没有改变演法,这时电视剧已播出,收视也不错,我对周星驰的研究正在兴头上,而且演来得心应手,那是个尝试的年代,怎肯收手,直至一天……
当时是夏天最热的时段,有天在离岛出外境,大家给太阳晒得像岛上售卖的咸鱼一样,中午饭后,导演收到监制来的传呼(那时还没有手机)命令我们收工,要我立刻赶回公司「照肺」……(待续)