PAR 表演艺术杂志

在《钢筋．免疫力．圣人》中，身体的变异成为诗与现实的交界，语言与钢筋彼此缠绕，折射出人对自我认同、记忆与情感连结的质疑。这部作品将「诗人」与「生化人」对立又交融，透过瑛兹与周蔽的对话与身体接触，铺陈一场关于观看、触碰与理解的戏剧困境。

当剧场的灯光缓缓亮起，桌椅映出微冷的光泽，瑛兹独自坐在桌前，手里捧著一本红色的诗集，低声朗诵。这一刻，语言与空间相互作用，诗的声音不只是文字的朗读，而是一种身体性的展演。

演员的表演极为细腻，瑛兹在朗诵时，情绪并非线性地高涨，而是时而迷恋、时而抗拒。她读出的每一句诗都带著迟疑，像在确认语言是否能够承载某种真实，而这份迟疑与剧场的即时性产生了一种独特的张力——诗不只是预先书写的文本，而是一场当下的实验。当周蔽走进客厅，瑛兹收起诗集，转而以对话取代朗诵，场上的节奏骤然转变，两人之间的关系从诗的沉浸转向某种试探性的现实。

瑛兹，诗人，以语言书写自身的困惑，透过田调与身体的交会来理解她所无法成为的「生化人」。她渴望贴近，却在接触的瞬间产生强烈的排斥，这种矛盾构成了全剧的核心张力。相对地，周蔽的变异身体如同钢筋般冷硬而直立，他接受外界的观看，甚至主动成为访谈与书写的对象，但在面对瑛兹的强烈情绪时，却显得异常被动，这种消极的接受姿态反而成为一种最残酷的反击。

剧本以四幕的结构推进，情感与冲突在交错的对话中累积。第一幕的田调建立了一种诗意的冷调氛围，随著剧情进展，冷静的理智逐渐瓦解，语言的秩序被情感的失控所取代。最具张力的场景莫过于瑛兹触摸周蔽的钢筋脊椎与生化阴茎的瞬间，这并非传统意义上的情色场面，而是一种极端的身体异化与无法连结的焦虑。她无法确定这具身体是否仍具有「感觉」，亦无法确定自己所寻求的到底是何种关系。

苏芸作为缺席的角色，则成为剧中的幽灵，萦绕在对话与冲突之中。她的崩溃、精神失序、被遗忘的命运与周蔽的生化改造形成某种平行结构——两人皆经历变异，但一个被社会抛弃，另一个则成为被观看的奇观。瑛兹的罪恶感并不仅仅来自对苏芸的愧疚，而是对自身在这场变动中所扮演角色的质疑。她既无法拯救，也无法真正理解，只能透过诗的书写来试图再现这些裂缝。然而，最终她选择停止创作，因为诗对她而言已不再是表达，而是一种自我剖开的残忍行为。 

全剧最残酷的地方在于，即便经历了这场对话与碰撞，瑛兹与周蔽的关系仍无法达成真正的理解。瑛兹不断询问「你变了吗？」「你到底是谁？」而周蔽则以极端的平静回应这些问题，仿佛他自身的变异已经超越了身分的界线，甚至超越了痛苦的感知。当瑛兹与周蔽在客厅对坐，两人之间的沉默比任何语言都更具重量。当周蔽念出自己的诗作时，他的语调并不如瑛兹那般戏剧化，而瑛兹则静静聆听，表情难以捉摸，直到最后，她只是轻轻地说：「蛮烂的。」这一句话的语调不带愤怒，也不带嘲讽，而是一种无可避免的情感错位。当瑛兹承认「我恨你」，这句话并非对个人的指控，而是一种更深层的挫败——她恨的是自身无法与变异的世界同步，恨的是自己无法真正进入周蔽的经验之中，最终只能将对方当作一种无法解释的异物来观看。这场演出并未给观众一个明确的结论，而是让诗与剧场的对话持续在心中回荡，留下难以言喻的余韵。

《钢筋．免疫力．圣人》探讨的是身体的异化，也是诗的异化。语言与肉身都无法承载真实的经验，瑛兹的诗无法真正触及周蔽的身体，而周蔽的身体也无法回应瑛兹的情感。剧本的力量在于，它没有提供任何解答，而是让这种无解的状态持续延展，成为一场关于变异、观看、亲密与暴力的残酷诗篇。