:::
蔡定邦《本是同根生》诉说手足间的羁绊,获2024「光圈摄影书奖」的「第一本摄影书奖」。(蔡定邦 提供)
艺@书

我的越南母亲、哥哥与他人

蔡定邦用摄影缝补的家庭肖像

2024年12月,台越新二代的蔡定邦以摄影书《本是同根生》获得「巴黎摄影节—光圈摄影书奖」(Paris Photo-Aperture Foundation Photobook Awards)当中的「第一本摄影书奖」(First PhotoBook Award),这是台湾创作者第一次获得这个奖项(注1)。今年7月,哈苏基金会(Hasselblad Foundation)宣布2025年国际摄影书出版赞助金名单(注2),蔡定邦再以《水当当的金云阿姨》和波兰摄影师Paweł Starzec《Makeshift》分别获得10万瑞典克朗奖金(新台币约30万)。短短半年,这位年仅26、国小学历,影像靠自学的年轻摄影师,因接连获得国际奖项受到瞩目。

获奖之于蔡定邦,不只是得到加速摄影书出版的经济资助,实现「被看见」的想望,透过他的镜头,也呈现了越南女性移民及其后代错综复杂的生命历程。

蔡定邦在《本是同根生》摄影书中,影像记录和哥哥之间的手足情谊,及身为新移民二代颠沛的生命历程。(蔡定邦 提供)
当代剧场大师罗伯.威尔森辞世 创意超越时代永铭人心广告图片

阿贤与阿邦

《本是同根生》是一本双开书,没有一般摄影书常用的吸睛照片或图像设计的浅灰色封面,素朴低调。翻开内页,一张母子3人合照被对半分成书的左右两边,一边是蔡定邦,另一边是小时候经常被误认是他双胞胎哥哥的蔡俊贤(阿贤),此时极为相像的兄弟两人,随著书页流转渐渐走向不同的人生旅途。

蔡定邦1999年出生于桃园,哥哥长他一岁,因父母工作忙碌,蔡俊贤2岁被送到嘉义奶奶家,后因父母离异,6岁的蔡定邦也被送回嘉义。蔡俊贤喜欢绘画和电影,也有天分,蔡定邦曾嫉羡不已,同时也深受影响,在他心中,哥哥宛若天才。

玩翻戏剧院导览活动的宣传广告图片
蔡定邦在《本是同根生》摄影书中,影像记录和哥哥之间的手足情谊,及身为新移民二代颠沛的生命历程。(蔡定邦 提供)

疫情期间,蔡俊贤和家人失联3年,独自在外做粗工谋生,一次车祸住院,拜托蔡定邦去住处帮忙拿药,看到哥哥房里凌乱不堪,一大包药袋里有蟹足肿、失眠、癫痫到忧郁症等各类药品,这才发觉哥哥的世界和他想像中的截然不同。

蔡定邦想起日本摄影家石内都(1947-)拍摄的物件╱遗物,兴起做摄影书的念头,「从我看到房间的样子,他喜欢的电影和漫画、床单和枕头上的污垢等等去建构出哥哥这个人,我直觉想做成双开书的形式」。

蔡定邦在《本是同根生》摄影书中,记录下兄长的孤独与生存的挣扎。(蔡定邦 提供)

《本是同根生》揭开手足间竞争又牵绊的复杂情感,哥哥的病况隐私也在叙事的脉络中逐一揭露,影像的伦理课题再度浮现。类似的难题在过去的摄影范例中不乏可见,常被提及的是Louis Quail(1967-)的《Big Brother》(2018)记录患有思觉失调症哥哥的生活,这是一段兄弟共度5年的拍摄旅程,书中呈现社会照料系统的难题,也让外界看见患者与病况搏斗、共存,以及剥除疾病之外同样享有的情感╱爱情、嗜好与创造性。

蔡定邦透过对哥哥生活细节的拍摄,呈现人生而孤独与为求生而挣扎的苦痛。(蔡定邦 提供)

蔡定邦在征询兄长同意后,开始记录他的生活,面对伦理的界线,他以「尽量温柔对待」的方式面对,即使哥哥曾评论书中有些转折处「不够强烈」,「可那些过于暴力或血腥的画面,对我或观者来说都太残忍,私密影像我也避开不放。」从哥哥的孤独和生存的挣扎,对照自己追求成功的普世价值——用蔡定邦自己的说法「我就是个世俗功利之人」,他试图在拍摄过程中寻找解答:是什么原因将兄弟两人推向截然不同的世界?

蔡定邦(右)和哥哥蔡俊贤(左),小时候常被误认是一对双胞胎。(蔡定邦 提供)

母亲金云阿姨

身为新移民二代,蔡定邦兄弟的生活随著家庭异动颠簸起伏,近期正在募资、与哲摄团队共创的《绒邦》聚焦母亲的跨国婚姻和移民生活的情感流离。

蔡定邦的母亲1997年嫁到台湾——昔日所称的「越南新娘」,经历离婚、前夫过世、与黑道男友育有一对子女和凭己之力谋生的颠沛,回越南后时逢当地经济起飞,母亲以投资房地产成为家庭的经济支柱。

父母离异后,蔡定邦曾和母亲分离,生父过世后才又重聚。生活不安定,母子间情感冷热纠结,如同《绒邦》的英文书名《Warm Ice》(「邦」的越南语也是「冰」之意),蔡定邦眼中,母亲是和时代紧密牵连的渺小个体,与其他众多越南女性一样,他试著透过摄影重新理解母亲的生命史且梳理亲子关系。

蔡定邦《本是同根生》摄影书中,以水圳虽然将土地分成两岸,仍同样接受这条水圳的滋养,作为兄弟系出同源的比喻。(蔡定邦 提供)

自2019年展开摄影创作以来,蔡定邦采「佛系创作」模式,灵感都从生活而来,如「日花」系列以越南女性的日常碎花布服饰为主题;《水当当的金云阿姨》主角是在咖啡厅打工认识的72岁金云阿姨,摄影书预计明年出版。

蔡定邦《绒邦》摄影书聚焦母亲经历跨国婚姻的生命史,图为蔡定邦的母亲、继父和弟弟妹妹在越南家中遥看对面高楼的身影。(蔡定邦 提供)

金云阿姨是位个头娇小、有点肉感、有自己审美主张的长辈,从不吝于和人分享30、40年前拍摄的性感照。当年她身著订制服摆拍,有时抬手露出腋毛,面无表情地直视镜头的目光深沉,蔡定邦说服她再当一次模特儿,届时书中将今昔照片并置,「『美』很政治,受到社会价值的影响」,金云阿姨勇于展现她自己定义的「美」和渴望被看见的意念,蔡定邦也借以挑战「美」的既定观看方式。

蔡定邦筹备中的《水当当的金云阿姨》,获今年哈苏基金会国际摄影书出版赞助。(蔡定邦 提供)

摄影之于现在的我

诚如摄影师南.戈丁(Nan Goldin,1953-)疗愈伤痛的依靠,蔡定邦谈及创作的动力源自成长的创伤记忆,唯有创作能将痛苦的经验转化为安顿身心的力量。摄影是蔡定邦发声的工具,他在摄影书中扮演「纸上导演」,渴望被人看见的掏心自剖,更期望获取认同。获奖固然满足他常以自嘲的虚荣之心,但不可讳言地,书中瞥见人性的复杂与深层,也见到时代波动下个体奋力存活的灵魂微光。

注:

  1. 「光圈摄影书奖」成立于2012年,由「巴黎摄影博览会」和纽约的非营利艺术机构「光圈基金会」(Aperture Foundation)共同创立,旨在推动摄影书的创作与发展,是艺术家、出版人、收藏家与艺术爱好者关注的书籍奖项之一。2024年收到59个国家、940本作品投件,入围的35本在博览会展出。
  2. 「哈苏摄影书奖(哈苏基金会国际摄影书出版赞助奖金)」创立于2016年,旨在支持摄影书的出版和制作,今年首度开放国际参赛,一共收到来自82个国家、769件作品,参赛者大多来自美、英、德国和瑞典。

蔡定邦摄影书《本是同根生》(2024)

《绒邦》(2025,出版中)

《水当当的金云阿姨》(预计2026出版)

本篇文章开放阅览时间为 2025/08/08 ~ 2025/11/08
Authors

作者

新锐艺评广告图片