:::
吴垠慧
发表文章 174 篇
-
艺@展览聆听作为历史参与的方法
难民是当前重要的国际议题，可台湾离这个议题似乎遥远，实情真是如此？台湾导演刘吉雄现于「虚拟生肉」展览呈现他以1970年代末澎湖越南难民营为主题制作的纪录片与VR作品，同时并呈相关文献和影像，借以唤起台湾社会对这段发生于冷战时期的历史记忆，与此同时也串接起台湾于东亚近代史中亦曾位居参与的角色。 今年是越战结束50年，从对历史的回望，能否带给我们面对当代难民议题的些许启示，和思考台湾国际处境的可能角度？
-
艺@展览以艺术作为「化解」的仪式
台湾当代艺术家援引宗教内容为题材者并不少见，诸如民俗祭仪、形制或其演进史等都曾为人所用，已然形成一脉创作类型，彭弘智近期发表的《未完成之作》便将进入灵界的记录编创成脚本，加入口白和舞者的即兴表演，一探亡者的未竟之事。在这部90分钟长的电影式影像当中，彭弘智以自身的直接涉入他是进入灵界寻找亡者的主体，也在过程中意外被触碰到鲜为人知的成长伤痕，这和他过往主要透过宗教元素探讨人与宗教关系的智性辩证，有著不同的路径转向。
-
艺@书我的越南母亲、哥哥与他人
2024年12月，台越新二代的蔡定邦以摄影书《本是同根生》获得「巴黎摄影节光圈摄影书奖」（Paris Photo－Aperture Foundation Photobook Awards）当中的「第一本摄影书奖」（First PhotoBook Award），这是台湾创作者第一次获得这个奖项（注1）。今年7月，哈苏基金会（Hasselblad Foundation）宣布2025年国际摄影书出版赞助金名单（注2），蔡定邦再以《水当当的金云阿姨》和波兰摄影师Paweł Starzec《Makeshift》分别获得10万瑞典克朗奖金（新台币约30万）。短短半年，这位年仅26、国小学历，影像靠自学的年轻摄影师，因接连获得国际奖项受到瞩目。 获奖之于蔡定邦，不只是得到加速摄影书出版的经济资助，实现「被看见」的想望，透过他的镜头，也呈现了越南女性移民及其后代错综复杂的生命历程。
-
艺@展览埃利亚松的艺术与其感知的那些事
1997年，奥拉弗．埃利亚松（Olafur Eliasson）以《单色房间》受到瞩目；2003年在伦敦泰德现代美术馆创作《天气计划》，迷雾笼罩发光的巨大「太阳」打造沉浸式体验，吸引约200万名观众参与，成为泰德的经典展之一，也确立埃利亚松的国际名声，这使得首次来台个展「你的好奇旅程」备受期盼（当然还有Netflix于2019年推出《抽象》纪录片的加持），开展后更是热度爆棚。
-
艺@展览记忆薄雾笼罩的「光．景」
普鲁斯特（Marcel Proust，1871-1922）在《追忆似水年华》书中，从甜点玛德莲与热茶的滋味，召唤出往事浮上心头，即使气味与滋味脆弱且虚幻，却更具生命力与经久不散，勾起的回忆远比真实生活更加永恒。 在作家笔下，没有形体的回忆，是寄附在玛德莲这种小点心的滋味上，那么，对艺术家来说，记忆又如何透过视觉来做呈现？日本艺术家能条雅由（Masayoshi Nojo）以绘画、摄影和版画技巧的结合，创造出近似单色画，或像银盐相纸的反银效果，将时间洗涤下的褪色记忆，以一种诗意而朦胧的表现「显影」而出，传达似曾相识（Dj vu）的感知氛围。
-
艺@展览声音的多重宇宙
要策办一个颇具规模的声音艺术展并非易事，特别是声音的展呈通常牵涉较复杂的技术问题，以及若想在以视觉为主导的美术馆空间展出，艺术家不免得思考，在使用耳机之外，如何让听觉「呈现」的老课题。由巴黎庞毕度中心主办、国立台湾美术馆（下简称国美馆）共同合作的「无序乐章：声音艺术之旅」，由该中心新媒体艺术部门首席策展人玛切拉．利斯塔（Marcella Lista）策画，在庞毕度的典藏之外，另加入5组台湾艺术家之作，30组作品具现声音艺术的多形样貌。 利斯塔谈及，声音多数时候隐于无形，却早已是拓展艺术边界的实践场域，过去20年声音深刻地介入视觉艺术与展览文化，如：实验音乐、声音雕塑、田野录音采样、数位媒体、行为艺术及后观念艺术等，跨领域的交融展现强烈的批判性与美学能量，同时也挑战人们习以为常的感知方式。
-
艺@展览如黑潮海纳艺术的存在与流变
我们多少都看过赖纯纯的公共艺术，她的作品遍及台湾各处，包括机场、台北和高雄捷运站、国道服务区、医院、银行、学校等，流动性的造形和鲜丽的色彩为其标志，无论基材是压克力玻璃或是金属，色彩就像舞动的精灵，在她的注视下一一落了地，化为千姿百态的形体。早在1970年代学习期间，受到指导老师廖继春启发，赖纯纯便已领略到以色彩作为表现主体的可能，以此建构出想像空间。 现于台北市立美术馆举办的「黑潮：赖纯纯回顾展」，由张晴文担纲策展，梳理这位台湾当代艺术先锋近半世纪来的阶段性代表作，从大学毕业制作的油画《阳明黄昏》（1975），到1980年代以抽象为表现形式，从画布延伸至雕塑，再扩及空间装置的创作，1990年代悠游于东西方媒材、自然物与工业材料之间的变化与创造，赋予物件存在的意义。尽管每个阶段性风格有所差异，惟色彩和空间的探索始终是她艺术思考的核心。
-
艺@展览在黑洞中呼吸、漂浮与感知
海德格引用老子的话：「知其白，守其黑」，试图告诉我们：我们原本生活在黑暗之中，为了寻找家园，我们点亮蜡烛，追寻光明。但追寻光明的同时，我们愈来愈执著于光明，而忘了我们的家其实就在黑暗之中。袁广鸣创作论述〈明日乐园〉（2023） 袁广鸣于个展「向黑潜行」发表《日常战争》、《扁平世界》和《呼吸的黑洞》3件作品，分别探触当代生活面临的暗黑威胁，以及网路改变人们身体感知世界的方式。一如既往地，这几件作品同样有种处于紧绷弦状态的不安（uncanny）与焦虑。从早期源于个人生命经验的创作，再扩展至「家」的私领域到近期的全球化语境，这样的忧惧几乎深植于他的艺术之中，也显现出台湾社会的一种共相。
-
艺@展览折出那美丽的花朵
近年在庄普的创作当中，有一系列「以折法造景」的形式语汇实验：经由剪、划、切、割等手法，使平面转为立体，这不仅改变空间的维度，转化物件的原始身分，也由此创造出新的叙事可能。 目前于罗东文化工场举办、游崴策展的「庄普：折景」，汇集近一年多来的绘画、浅浮雕、雕塑到空间装置，诚如折法带来变异的想像或趣味，庄普逾40年的创作生涯从不囿限某一特定形式、材料或表现方式，唯有几何抽象是不变的法则。
-
话题追踪 Follow-ups神灵、能剧、当代声响（上）
创作始于绘画的许家维，自2008年发表《和平岛的故事》这部约13分钟的录像作品之后，彷如落入历史的漩涡，在迄今发表的数十件创作中，他以和台湾相关的历史为叙事主干，再透过传统表演艺术、当代声响、饶舌歌曲等元素的交织与激荡，开启历史想像的不同视角，而这样的影像特性，也为他赢得2024年荷兰「Eye艺术与电影奖」（Eye Art Film Prize），是第一位获此殊荣的台湾艺术家。 近来，许家维除了忙著筹拍2025年将发表的新作「水下考古虚拟实境展演」（名称暂定）（编按），还同时准备今年10月在台北画廊的个展事宜，至于已完成的作品，如：《在圣堂里的一场演出》甫于「2024台湾国际纪录片影展」播映；2012年于滇缅边境拍摄的「回莫村计划」三部曲以及2023年泰国双年展参展作品《一位来自金三角的演员》远赴德国汉堡美术馆参展；此外，他和艺术家张硕尹、郑先喻合作的《等晶播种》（2021）、《浪涛之下亦有皇都》（2023，与日本山口媒体艺术中心共创）也于凤甲美术馆呈现这些作品，将不被外界熟知或忽视的历史碎片，经由挖掘、拾回，放进当代艺术创作之中，因而能跨越时空、地域，不断地被看见。
-
话题追踪 Follow-ups神灵、能剧、当代声响（下）
「和传统表演艺术合作，就是需要他们演出既有的内容，而不是创新的文本。我只要设定好舞台环境，一旦改变演出的语境，表演自然会产生变化。」许家维自我比喻像DJ、而不是指导演员的导演，「我的工作是让既有的不同元素在设定好的场景中交汇，因此，我的创作不是起承转合的单一叙事，而是网状的交织。」 镜外场景打破历史幻象 《神灵的书写》片中，可见许家维在摄影棚亲自向铁甲元帅解释创作概念和执行过程，往后，许家维常于作品中带入拍摄现场的画面，他本人也经常出现在片中，像导演、又像演员。他将电影「镜外场景」（hors-champ）的手法带入，成为影像叙事的一部分，貌似增添表演性，却又吊诡地像观赏舞台剧演出时，因为导演的介入，对表演造成扰动或产生叙事上的断裂，虚构的舞台场域瞬间被拉回现实。 诸如此类的手法，像是在《回莫村》（2012）、《废墟情报局》（2015）可见担任旁白的牧师和在现场掌镜、收音的育幼院少年团队；《在圣堂里的一场演出》看到许家维在片中与考古学家、作曲家和工作团队讨论的过程等。 拍出一部影片不是许家维创作的目的，「整个过程才是重点，我把它当成一个事件，拍摄只是事件的一环。」因此，在他作品中可看到3个时空层次：一是过去的事件，二是当事人在片中讲述事件的当下，三是观众看到作品时的未来时空。 「我不是要呈现历史究竟是怎样，反而更在意的是，我们是用什么方法在想像事情？裸露拍摄的过程便是呈现一种想像事情的方法。」这样的概念近似于布莱希特（Bertolt Brecht，1898-1956）史诗剧场的「疏离化」，借由让观众看到背后结构的裸露来打破幻象，「每个人都有自己的经验或诠释，书写也有它的选择：哪些要保留、什么要剔除，我只是把这些隐藏在背后的结构掀开来，对主流进行提问。」
-
艺@展览艺术作为历史的隐喻
以执导《乌布王》、《魔笛》等剧作为台湾观众所知的南非导演威廉．肯特里奇（William Kentridge，1955-）也是国际著名的视觉艺术家，台北市立美术馆与英国皇家艺术学院（Royal Academy of Arts，RA）共同推出「威廉．肯特里奇William Kentridge」大型个展，首度将他40年创作生涯的90余件代表作在台呈现，并且梳理探究其创作轨迹。在他跨足雕塑、动画、戏剧、歌剧、电影等多元触角的背后，回归一切创作生成的原点：一张纸、一支炭笔所构成的素描绘画开始，肯特里奇以此发展出记忆、历史和风景形貌交织的独特艺术视野。 由素描转译延展的动画语汇 肯特里奇的炭笔素描是他在1982年从巴黎返回约翰尼斯堡后，于「路口大道剧团」（Junction Avenue Theatre Company）从事剧场布景与海报绘制工作，才开始专注于视觉艺术创作的摸索。相较于油画颜料层层上色的堆叠与昂贵，被一般视觉艺术家视为绘制草稿用的炭笔来自天然材料、更便于操作、具直觉和偶发性、易于涂抹且充满不确定性等特质，反而贴近于肯特里奇的表现需求，因此成为他视觉创作的惯用媒材。这次展出的早期绘画包括代表作《保育人士的舞会》（1985）和难得曝光的《船上的午宴》（1985）等皆为多联屏炭笔画作，从不同视角绘制场景内发生的事件细节，就像剧场观众从不同角度观看舞台上的演出一般，而这些绘画的主题都与种族隔离时期的南非社会现实有关。 「对于南非种族隔离制度的记忆甚至早于任何艺术创作的记忆。」肯特里奇曾如此说到。南非自1948年实施种族隔离起，至1990年代初废除、1994年首次举行不分种族的总统选举为止，40多年的种族隔离政策受到国际社会的谴责与排挤，在此政策阶段下成长的肯特里奇透过艺术省视这段恶名昭彰的历史，他以象征主义的手法为诠释：画中土狼、疣猪和猎豹等野生动物代表官员，燃烧的轮胎是隔离期间用以对付黑人的「火炼刑」，《卡斯皮尔充满了爱》（1988）指涉的是南非国防军镇暴装甲车「卡斯皮尔」等，在画面中与暴力相对的是沉溺于奢华生活的南非白人，两种极端的场景一同构成南非社会的现实。 有感于真实世界并非如画作一样静止，1989年肯特里奇开始创作定格动画，他以炭笔素描作为动画的源头，在工作室
-
艺@展览狂80：回首众声喧哗的反叛年代
80年代真的有什么伟大意义的话，我猜想是对那个时候的年轻人存在著某种神秘的启示。从80年代到90年代，我所看到的台湾宛如通过一场「精神叛变」，许多价值观因为新事物的出现一瞬间转变，原本遵循的典范开始移转，权力开始重组。 黄威融〈1989，一场精神叛变的开端〉（注） 2023年，台北市立美术馆将迎来40周年馆庆，这座1983年12月正式开放的台湾首间现代美术馆，现以「狂八○：跨领域灵光出现的时代」打头阵，透过档案、文献物件和艺术作品并陈展出的形式，回溯1980年代（以下简称80年代）狂飙氛围下的艺术和各式新兴文化面貌，并试图映现彼时的艺术不尽然各自发展，有时会是自发性地跨领域连结、滚动，形成强大的创作动能，一起朝向浑沌、未知的艺术世界奔去。 独一无二的80年代 80年代是充满激情又令人惴惴不安的年代：政治上的动荡，一方面承续1970年代外交挫败的事件退出联合国、台美断交等所引起的民族意识与身分认同上的论战，另一方面，1979年底爆发「美丽岛事件」及至隔年初的大逮捕全台风声鹤唳，然而，威权政体的基底却已见松动：1987年解严和开放返乡探亲，1988年初报禁解除等桎梏一一打破。 与之伴随的是，1970年代历经两次石油危机仍跻身「亚洲四小龙」且于80年代初缔造外汇存底突破百亿美元等经济奇迹，中产阶级兴起，台股喷发、消费主义和大众流行文化正兴等，都为80年代铺陈出一个独一无二的大背景，在此氛围下的知识界与文化界在承接西方思潮的同时，也思索著如何面对熟悉又陌生的岛屿正在剧烈改变中 1983年北美馆的开张，率先迎来正值青春少壮的台湾战后婴儿潮世代，他们才正初试啼声、昂然踏上未来在哪并不明朗的艺术家职涯之路上，延续1970年代乡土文学论战的精神，急切地想回应外在超载又滚烫的能量，生产出那些名
-
艺@展览不是回顾过往 探看艺术流变及其未来
「台新艺术奖」自2002年开办以来，今年迈入20周年，这个当年国内首创同时关照视觉、表演和跨领域艺术的奖项，透过奖项机制的运作和专业艺评书写的推动，奠定它的专业地位，至今共选出67件得奖作品，不仅是对艺术家个人的表彰，也象征某个时代的印记。由林曼丽担任总策画的「NEXT台新艺术奖20周年大展」，借由重返台新艺术奖20年来的发展流变，也同时探询艺术于下一个未来之种种可能。 一场返回创作本质的回顾展 「台新艺术奖20周年大展」现于北师美术馆举行，集结40组历届得奖艺术家，在「NEXT」为命题的主架构下，或推出新作，或以得奖创作再延伸，或跨域共同创作等方式，打破过往「回顾展」作为文献或资料梳理的常态模式。除此，「台新艺术奖20周年大展」在现场展出、演出的作品之外，还有在嘉义、基隆等远距举办的论坛与活动，甚至在云端OTT观赏的影片播映等，展期间共有25场表演、带状事件型作品、行为艺术和随机的演出发生，让美术馆不只是展示的白盒子，也挑战艺术的「在场与不在场」、「可见与不可见」（如：VR）的辩证，打造出具活性、动态又富剧场特性的展览，而这样的概念正呼应台新艺术奖追求「创新、多元、深耕、公共」的核心精神。 「一开始就确立了这次不要展出得奖作品、不想成为文献展或歌功颂德的展览，而是了解艺术家的下一步、他们如何思考未来等，这样的展览才有意义。」总策画林曼丽期望能和所有艺术家得主共同完成这次展览，因此，在和历届得主沟通过「不展得奖作品，要展出现刻正在发生、或能面对未来可能性的作品」的想法之后，她邀请剧场导演姚立群、艺术家高俊宏和苏汇宇担任策展人，由他们与艺术家进行细部沟通、协调及媒合，当作品逐渐成形的同时，3位策展人也各自提出他们对于「未来」的策展观点，最后，林曼丽做整体性的统筹。 「这次策展面对的不确定性、复杂度都很高，挑战很大。」林曼丽表示，台新艺术奖从成立之初，就是秉持开放的态度，「不限制美学立场、价值取向或表达方式，而是必须在观念、形态上有所创新和突破，具备前瞻性的思维，才是奖项关注的重点。」这样的特质，不只是历届得奖作品的特色，也充分展现在这次展出作品具实验性、跨域对话、挑战边界等质地，返回创作原点的自由想像空间。
-
焦点专题 Focus 专访台北表演艺术中心董事长刘若瑀：以「开放、培育、国际网络」为北艺中心定锚
3月11日，阮剧团的《热天酣眠》为台北表演艺术中心（以下简称北艺中心）揭开为期两个月的试营运序幕。「怀胎10年」的北艺中心，为台湾表演艺术界注入一股新力及能量，第一届董事长刘若瑀更期许：北艺中心要致力于人才培育，并与国际连结，让更多台湾艺术家及团队踏上国际舞台。
-
艺@书
艺术行政也要勇于「艺想天开」
在台湾尚未有「艺术行政」观念的1980年代，平珩就因为「皇冠舞蹈工作室／小剧场」的成立，启动了「艺术行政」人生，「在误打误撞的不得已中，开始摸索这块从没人教过的领域」，累积40年的经验，化为这一本《艺想天开：平珩的创意工作学》，让大家看见艺术行政的各种工作眉角，如何也透过创意支持著艺术的发生
-
焦点专题（二） Focus
塩田千春的艺术风景
将红线、黑线如春蚕、蜘蛛吐丝交织成网蔓延在整个空间，是塩田千春最代表性的创作手法，当观众走进这样的空间，总会被眼前那片铺天盖地、交错缠绕的线网震慑。她自承作品多半是「传达内心的纠葛、无法表达的情绪，和那些难以形容我是谁的那种心情。」她每到新的展场便重新布线，付出吐丝般的高密度劳力打造出如微血管密布的硕大织网，待展览结束后全部剪掉、回归原点，等待下次展出再于此重复，而她则在这样不断重复的动作过程中，探究生命的奥义。
-
焦点专题（二） Focus
塩田千春的舞台设计
塩田千春的装置艺术予人强烈的「剧场感」，走进她的作品宛如走上一座舞台，擦身而过或停留驻足的观众，就像一个个走动的表演者，在此时交会片刻。当她将这些创作元素打造成舞台艺术时，那些日常物件在剧场的舞台上营造出超现实的异视感，那些「不在中的存在」不仅赋予舞台表演更丰富的诠释观点，也提供观众探问生命本质更多重的想像。
-
两厅院橱窗 Hot at NTCH 「好哲凳」系列讲座PART 01
我们可以没有艺术吗？
从「剧场是一个众声之所」的古典定义出发，国家两厅院与哲学作家朱家安合作策划「好哲凳」艺术思辨讲座，针对两厅院21岁以下的会员「厅院青」和一般高中生，设计一系列议题探讨的讲座与课程，尝试在公共空间撑出一个开放式哲学讨论的场域。首场邀请前文化部长郑丽君担任讲师，以「我们可以没有艺术吗？」为题，于2020年12月27日在实验剧场揭开序幕。
-
特别企画 Feature我的生命有部分是被优人拉回来的
优人神鼓（以下简称优人）的经典之作《金刚心》描述修行者克服外在的纷扰和内在的执念，终探得内心安定的力量，回归本心初衷，成为一位金刚勇士。这段历程，也恰恰能用来呼应优人团员「阿甘」甘柏驹的生命经历：曾因青少年的血气方刚惹上牢狱之灾，在狱中，因缘际会接受优人的击鼓训练，出狱后入团，踏上优人之路而今已过13个年头。 「艺术对我的生活改变很大，我算『皮』，庆幸有蛮多人拉著我、把我hold得很好，原先自己设想太多事情都蛮糟糕的。」甘柏驹侃侃谈起过往，艺术的介入让人生出现意外的转折，优人的训练让他恰如其分地发挥「动」能，也在「定」与「静」的修炼中重新定义自己，过程中有犹豫和怯步，也努力地克服和领悟。 感觉都被安排好了 甘柏驹生于1987年，屏东三地门大社部落排湾族人，排湾族名字是Livangelao Sulja。自小父母离异，国二之前在部落和vuvu（排湾族语，「阿嬷」之意）一起生活，而后上台北与母亲同住。甘柏驹说，在部落的生活很好玩，人们彼此熟识，「vuvu去田里工作，留我在家也饿不著，走去别人家就一起吃饭，都知道这是谁家的小孩。」小学时，电影《阿甘正传》（1994）热映，便有了「阿甘」这个绰号至今。 国三那年，甘柏驹沉迷于网路游戏经常翘课，就算去学校也只是找同学讲话，干扰上课，老师只好叫他：「甘柏驹，你睡觉好了。」当甘柏驹数年后加入优人，意外在团里和国中同学相遇相认，而他的国中老师竟然也是优人的「铁粉」，只能说缘分是件奇妙之事。 除了网咖，甘柏驹在朋友相揪下一起到宫庙，原以为是去喝茶聊天，隔天却练起扛轿，接著，家将、官将等阵头的阵型、动作也都认真学了起来，偏偏就是鼓打不好。虽说小时候上过主日学，甘柏驹对宗教没有特殊坚持，能和朋友瞎混、阵头有趣才重要。 一票青少年加上血气方刚，16岁的甘柏驹在一场群架事件中，将对方一位不相干的友人殴打成重伤。2007年6月，甘柏驹为此入狱服刑，外加民事赔偿累计超过400万，「这笔钱把我吓坏了，这样我还能做正当事吗？会不会永远赔不完？」甘柏驹回忆，当年在狱中，他已经设想未来可能得做「偏门」才有办法赚钱，而走偏门的后果，极有可能就是第2次、第3次的入狱，直到2009年优人首次到彰化监狱授课，狱方招募学员，开启了他
