鲁迅
-
书信体阅读最初
YC, 创作之前,我们首先是读者。 还记得我跟你聊过,中学时期的阅读和写作,有两位作家一直在我身边盘旋,朱自清和徐志摩,一个言简意赅,一个辞藻丰丽。你笑了笑,都什么年代。我笑了笑,记在心底的句子,能凿穿时空。 朱自清的散文〈背影〉写父亲送儿子到车站,又想帮儿子到月台的栅栏外买橘子,他是这么写的:「我看见他戴著黑布小帽,穿著黑布大马挂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀著上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。」朴实细腻的文字让父子的情感在情景交融中自然地流露出来,每每读到,依然心里有个深深的回响。徐志摩的新诗〈再别康桥〉描述康桥游历的感受:「轻轻的我走了,正如我轻轻地来;我轻轻的招手,作别西天的云彩。那河畔的金柳,是夕阳中的新娘;波光里的艳影,在我的心头荡漾。」全诗4行一节,意象丰盈纷陈,韵律柔和轻快,仿佛读著读著就哼唱起来,声音在眷恋和遗憾中流连。 有段时间我竭力模仿他们的文体,试图捕捉这两种文字的气息,写著写著,就发现自己写入迷航,要不一连串动作描绘的细节无限放大,要不各类形容词层层叠加,到底在写什么,发现自己也不晓得,真的是满纸荒唐言,挤不出半点灵思。我家里开餐厅,自己试过一次最疯狂的调味,就是把美禄雀巢奶茶咖啡粉全部混在一起,入口那一刻,两眼乾瞪,终于明白,味道不是愈多愈好,比例失衡,再好的材料也陷入混乱。 于是回头再好好看一次两位作家书写的文章,去了解他们写得精妙之处。朱自清在写父亲攀爬月台之前,先铺陈了儿子对爸爸的不谅解,其后目睹他的背影为自己买橘子,内心压抑的情感就被动作牵引,一发不可收拾;徐志摩如此再而三书写康桥,是里头惦记著曾有的人与事,是他的精神依恋和心灵家园,全诗以错落有致的词组引领读者跟著哼唱,心情就随著微波荡漾。 毕竟,文字不是硬邦邦的方块字,不是咬文嚼字。下笔有所感,动作的铺陈有所依据,细节就不会空中楼阁,无根蔓延。铺垫就是一层一层带你进去,等你意会,你已经跟作者同行。于是书写的地点就不只是一个场景,而是与自己有关的所在。就这样,一篇一篇地磨练,慢慢慢慢地,对书写这件事情开始有了感
-
特别企画 Feature 专访《阿Q后传》编导
甄咏蓓:阿Q精神历久弥新,而且被发扬光大
由香港知名全才演员甄咏蓓编导、新加坡实践剧场演员演出的《阿Q后传》,将鲁迅的经典文学改编搬上舞台,以「阿Q精神」讽刺当前社会,在虚拟的空间「未庄」中,身穿白衣、脸上涂著丑角「豆腐脸」的演员,引领观众穿越时空,看看今天的阿Q们有没有什么长进甄咏蓓说:「阿Q精神历久弥新,九十年过去了,不但没有被当年的革命革掉,反而随著社会经济的发展,在华人社会里被传承得很好,且发扬光大。」
-
戏剧 以鲁迅《故事新编》的〈奔月〉为灵感来源
《英雄密码》 颠覆后羿与嫦娥
符宏征解读后羿与嫦娥的神话,并不想落于俗套,而是去颠覆和解构:「每个人都有追求幸福的权利,如果嫦娥在另外一个地方比较安适,想要离开,真的有那么不可原谅吗?」
-
特别企画 Feature陈映真答客问
那些日子啊!装在很精美的玻璃杯子里的酒;似乎只有医生一个人懂得室内音乐; 战前社交界流行的令人迷乱的探戈舞曲魏医生总是静静地喝著酒然后就和京子婆娑地跳著舞。(摘自〈兀自照耀著的太阳〉) 在那一条山路上,贞柏桑,我整个的心都装满著国坤大哥的影子他的亲切和温暖、他朗朗的笑声、他坚毅而勇敢的浓黑眉毛,和他那正直、热切的目光。 我以渡过了五十多年的岁月的初老的女子的心,想着在那一截山路上的少女的自己,清楚地知道那是如何愁悒的少女的恋爱著的. (摘自〈山路〉) 问:编舞家林怀民这一次以您的作品入舞,您在初知林怀民的这个作品构想时,是什么心情呢? 答:林怀民是个众所公认的杰出舞蹈艺术家,他告诉我要做这件事时,我一开始便对他说,你完全放手去做吧,这是你自己的创作。无论如何这都是以林怀民为主体的艺作创作作品。舞蹈演出时,所有一切光荣与成就都是属于编舞家的。他不是改编我的作品。它是林怀民的另一个创作,只不过是取了我的部分小说作为创作的题材,我感到很高兴,很荣幸。 「艺术的成就是后世的人决定的,不是自己鼓吹的。」 问:现在的年轻人可能已不熟悉「陈映真」这个名字。但对一九七、八○年代的年轻人而言,陈先生的小说作品及曾做过的事,包括《人间杂志》的创办,曾经彰显著重要的精神价值,您如何看待自己在那一个时代里做过的事? 答:愧不敢当。不敢说我有太大的价值。只能说,我对人生、对人、对生活、对审美的看法比较不同。这不同,不能说是我特立独行,而多少与我年轻时读的书如鲁迅、茅盾的作品及三十年代的文艺理论给我的影响有关。
-
上海现代小品,传达浓浓「昆」味
这段青年男女追求个性解放与自由恋爱的过程,通过戏曲样式得到再现与升华,原小说中非具象的人物关系,借用昆剧的舞台手段,也得到具象的塑造,鲁迅对悲剧的定义「把美好的事物撕毁给人看」,在昆剧里得到了准确的诠释和演绎。
-
大陆剧场
焦点、热点、难点
《孔乙己》以文学为基础,取材于鲁迅几篇小说里的多位人物,形成了咸亨酒店由晚淸以降的时空场景,请出孔乙己作为历史的见证人,带著心灵表征的扇子,和三名女子走完人生四季里的悲苦交替。
-
戏说旧话
鲁迅的戏剧观(下)
或许鲁迅与戏剧的关连,最吊诡的情况就是,他留给我们一部自以为与舞台演出无关的散文诗剧,而在他逝世之后一个甲子的今天(鲁迅逝世于1936年10月),我们却发现〈过客〉不但可以上演,还和当前的实验剧场所做的前卫艺术探索,是同一个脉络的创新工作。
-
戏说旧话
鲁迅的戏剧观(上)
鲁迅不但对戏剧有浓厚的兴趣,理解的也相当深刻,对戏剧艺术呈现的要求却很苛刻。这种态度与他批评中国文化的激愤笔法,如出一辙,是「爱之深,责之切」。
-
焦点
在改编的途中
吃透原作精神,将其戏剧性的场面加以发展
-
焦点
鲁迅的激愤笔墨与悲悯情怀
「不过在戏台上罢了,悲剧将人生的有价値的东西毁灭给人看,喜剧将那无价値的撕破给人看。讥讽又不过是喜剧的变简的一支流。」虽然鲁迅一生并未真的进行戏剧创作,他对戏剧与人生处境的关系,却有深刻的了解。
-
观察站 Review
《祥林嫂》过台湾
比猫画虎的功夫并不容易,有时形似亦未必神似,何况此间真正地道的越剧演员并不多,为了凑合演出,东拉西扯南腔北调一台人,能「描红」到还像那么回事,已经是难能可贵了。
