迄今拍了上百部電影的美國名導伍迪.艾倫,占據了多少老中青三代影迷的記憶,而年過八旬的他依然孜孜不倦地用影像說故事,對世界嗤之以鼻。《對話伍迪艾倫》這本書記錄了他與記者艾瑞克.雷克斯長達卅八年的對談,兩人天南地北地繞著電影聊,透過大師的靈光片語,回想他電影中的種種,讓這本書可說是艾倫迷不可缺的教科書。
伍迪.艾倫(Woody Allen)一年一部的拍片速度,讓他的名字家喻戶曉。他之於電影,好比凱文.克萊之於內褲。這位如此犬儒,連私生活都讓三立民視自歎弗如的電影大師,居然肯跟一位記者對談卅八年,著實不可思議。這本《對話伍迪艾倫》Conversations with Woody Allen: His Films, the Movies, and Moviemaking記錄了作者艾瑞克.雷克斯(Eric Lax)與導演自一九七一至二○○九年間的對談內容,以及伍迪.艾倫拍攝與創作過程的側寫與心得。
看到大師從少到老的心情轉折
本書將訪談內容分為「構思」、「書寫」、「選角、演員與演繹」、「拍攝、布景與場景」、「導演」、「剪輯」、「配樂」、「生涯」等八大主題,每個章節都可以看到大師由年輕到年老看事情的心境轉折。他們天南地北地繞著電影而聊:喜歡的導演(尤其是柏格曼)、演員(黛安.基頓一再被提及),伍迪.艾倫敞開心扉的自我解構其外在形象。字裡行間中,不難察覺是個看待事物非常嚴肅的一個人,那言語之間的酸性笑料,就當作是他的保護色吧。
我喜歡伍迪.艾倫訪談間,常常話鋒一轉,一些自我解嘲或是靈光一現的機伶句子,俯拾皆是:「在電影這一行,恐怕我連帶位的資格都還不夠。」「假如我不喜歡某件事情,不管那件事情可以贏得多少獎項都無所謂。堅持自己的標準很重要,不要因為市場趨勢而隨波逐流。」「我的作品,沒有一部會被世人記得。」閱讀之後,再去想想他作品中的點點滴滴,讓這本書可說是他的影迷們的教科書。搭配電影使用,讓這書按圖索驥的功能,媲美《壹週刊》的圖表。
一輩子的擺盪讓他成為傳奇
這本書止於二○○九年,但誰能料到這幾年間,伍迪.艾倫的事業又再度回春,《午夜巴黎》Midnight in Paris、《藍色茉莉》Blue Jasmine、《魔幻月光》Magic in the Moonlight、《愛情失控點》Irrational Man等,不但觀眾支持,票房屢創佳績,影評也頗受好評,一些獎項的錦上添花更是少不了(雖然伍迪本身非常不屑)。比較令我意外的是,今年他即將進軍小螢幕,接下亞馬遜(Amazon)數位內容所拍攝的電視影集,可說是走在時代的前面。一名年過八旬的工作狂,勇於擁抱大眾,但也同時嗤之以鼻,這樣一輩子的擺盪,讓他成為一個傳奇。而傳奇,人們永不忘記。