擔任德國名導卡斯多夫的演員廿年之久，但五十八歲才開始導戲的赫伯特．弗里茲，其作品不像卡斯多夫的戲容易讓觀眾中場走人，反而開心不已，娛樂到不行。可說是二○一○年後的德國劇場新霸主的他，作品以繽紛的色彩與舞台設計令人驚豔，連劇名都刻意打破語言規則，無語言無情節的劇場演出，是一種無法透過語言描述與定義的新存在。而這次訪台的《誰怕沃爾夫？》，就像是魔術方塊，可隨觀眾自由把玩，多重解讀。
2017TIFA蘇黎世國家劇院《誰怕沃爾夫？》
3/17～18 19：30
3/18 14：30
台北 國家戲劇院
INFO 02-33939888
大約兩個月前，我在課堂放了赫伯特．弗里茲（Herbert Fritsch）去年入選柏林「戲劇盛會」（Berliner Theatertreffen）的der die Mann的演出片段。這個演出最特別的地方，就是你看完，會發現單靠語言是沒辦法用語言跟別人形容你見到的。詞窮的結果，就只能說：「你到時候現場看就懂了。」換句話說，赫伯特．弗里茲的作品，有可能是革命性的藝術創作，因為沒有前例，需要新的觀賞態度與眼光，而且唯有累積一定的作品，並在人們心中累積足夠印象後，或許我們才能用舊例子來比附新現象。
作為導演，弗里茲可說很晚才出道，他的第一部作品是五十八歲的時候導的，但這不代表他沒有劇場經驗，他在另一位驚世駭俗的當代德國導演卡斯托夫（Frank Castorf）底下當演員長達廿年之久。但別害怕，卡斯托夫的戲往往中場人就走一半，但弗里茲的戲是還沒看到中場就已經開心到不行——沒有看得懂看不懂的問題，因為沒有要表達什麼，只有視覺上令人驚豔的各種創意表演。
大約從二○一一年開始，弗里茲就開始躍出德國劇場界的檯面，我當年七月就已收到歌德學院推薦他執導的易卜生《玩偶之家》DVD，那個作品讓他首度入選二○一一年柏林戲劇盛會，這是由劇評人挑選每年德語界十大最受矚目作品的（這十齣戲五月會聚集在柏林演出）。在《玩偶之家》已可以看到一些導演特色，尤其是極簡的舞台設計，還有色彩鮮豔的服裝與燈光。
二○一○年後的德國劇場新霸主
柏林戲劇盛會有資料庫，可以查得出來過去五十二年以來（1964-2016），入選作品的相關統計資料，這也等於是德語圈劇場的最佳指標（入選作品不只來自德國，還包含奧地利與瑞士德語區）。弗里茲從二○一一年至二○一六年入選戲劇盛會達六次，只有二○一五年沒有入選——二○一一年他同年入選兩個作品，除了《玩偶之家》外，還有霍特普曼（Gerhart Hauptmann）的喜劇《獺皮》Der Biberpelz。在國際上被視為德國劇場代表的歐斯特麥耶，則是入選五次（1998-2008），而且第一次入選的一九九八年也是同時兩個節目。所以若用國際最知名的德國導演歐斯特麥耶（Thomas Ostermeier）來比，我們可以大膽說，弗里茲是二○一○年後的德國劇場新霸主。
我在二○一四年於人民劇院看過他的Murmel，這齣戲重頭到尾都是一句台詞“Murmel”在不斷重複，只是唸法千變萬化，是源自瑞士藝術家狄特．羅斯（Dieter Roth）的劇本，長度有一百七十九頁，但對白完全由“Murmel”這個字所構成，雖然其德文意思是「私語」（等於英文的murmur），但在此幾乎已不具本意，更接近一個發語詞。一開場先是一位指揮與三位音樂家走到樂池，用音樂開場，接著舞台打開，是個紅／黃／藍／橘／綠等不同顏色布幕，可以在舞台上快速移動，進行各種組合。在這裡，我們已經可以發現類似《誰怕沃爾夫？》Who’s afraid of Hugo Wolf的戲劇構作與視覺風格。接著是十一位演員透過舞台與強烈的肢體表演，搭配舞台布景的移動，進行各種逗趣、甚是有時搞笑的表演。令人比較印象深刻的，是形式雖然簡單，但可以看得出來技術的配合有很強的難度，尤其是布幕的移動速度與方式。比如有個時候，左右布幕往中心靠，上下也各有布幕往中心移動，會中央形成一個透空的方格，此時觀眾可能透過此方格只見到演員肢體的一部分，有點像是鏡頭的特寫效果。
無情節、無語言、無國界
到了去年入圍柏林戲劇盛會的der die Mann，就更往前更進一步演化，更接近《誰怕沃爾夫？》的風格。在der die Mann中，有一個會移動的旋轉舞台，如同《誰怕沃爾夫？》，這個旋轉舞台的移動速度與方式也是構成演出的核心。一開場，觀眾會見到旋轉舞台上有一個小型階梯，舞台慢速地旋轉了三圈之後，第四次轉到只看到階梯背後那一瞬間，或許只有一到兩秒鐘，然後又看到階梯側面時，上面已躺了演員。那真得是很震撼的一瞬間，因為旋轉舞台後面弧形的牆壁，根本沒有入口。我們可以合理猜想，人應該是藏在階梯裡，但是那個角度還有階梯也見不到有小門的痕跡。總之，怎麼想就是不可能，根本像魔術。我因為有劇院給我的演出DVD，所以真的是不斷重播，試圖找出破綻，但都看不出來。之後的演出，也是以各種逗趣的肢體表演搭配音樂為主，台詞很少或者說不重要，也跟Murmurl一樣，完全沒有情節。
另一個有趣之處，是出現的演員在化妝上十分神奇，不論化妝、服裝或頭髮，整個看起來都像是一個公仔的感覺，帶有某種普普藝術的風格。我們也一樣可以從《誰怕沃爾夫？》感受到der die Mann的影子。在我們介紹《誰怕沃爾夫？》之前，可以先談一下Murmel與der die Mann在標題上的特色，都是一種對常態語言的破壞。Murmel在演出中讓語言還原成單純的聲音，而der die Mann把兩個陰性與陽性的定冠詞，放在“mann”這個詞前面，可以大概了解其意思，就是陰陽同性的人，但也不符合德文語法，也很難翻譯。對我來說，這種破壞常態語言的創新使用，也可以用來反映弗里茲的作品特色，就是一種無法透過語言描述與定義的新存在，只能用一個新語詞，如同外來語一般，來命名一種新現象。
恰好今年二月底，培養出歐斯特麥耶等知名德國劇場人的柏林恩斯特布希戲劇學校（Schauspielkunst Ernst Busch）的瑪格莉特．舒勒（Margarete Schuler）教授將來台藝大戲劇系帶表演工作坊。她在跟我通信時，便提到她非常喜歡弗里茲的作品，der die Mann她看了有五次之多，並強調這個作品充滿娛樂性、美感與動人，是個無國界的作品。我對《誰怕沃爾夫？》的評價也是類似。
一個令人目不暇給的遊樂場
《誰怕沃爾夫？》在風格上，有點像是Murmel與der die Mann的結合，視覺風格接近Murmel，而舞台則像是der die Mann。劇名雖然不是對常規的破壞，但其雙關語也頗值得玩味。會讓人聯想到美國劇作家愛德華．阿爾比（Edward Albee）的荒謬劇經典《誰怕吳爾芙？》。但此沃爾夫非彼吳爾芙，而是奧地利浪漫派作曲家雨果．沃爾夫。他是馬勒的同時代人，創作了非常多的歌曲。所以這個演出也可說是沃爾夫的歌曲演唱會，而他的歌曲經常充滿神經質氣氛，也會反映在表演當中。標題的另外一層指涉，是美國抽象表現主義畫家巴尼特．紐曼（Barnett Newman）的系列畫作《誰怕紅色，黃色與藍色》Who's Afraid of Red, Yellow and Blue，所以該畫作的紅／黃／藍三個基本顏色，就構成舞台視覺的基本元素。
演出一開場觀眾會看到一個旋轉舞台，上面有分別是紅色與黃色的兩個正方形，一個藍色的梯形的背板，與一台黑色鋼琴。舞台會慢慢旋轉，接著奇蹟出現了（我不要破梗）。接下來演出我沒辦法形容，讀者可看雜誌搭配的精美劇照，總之沒有情節，只有歌曲與各種逗趣的表演，不會無聊，只有歡笑。最後需要點出的，七位女歌手與鋼琴手（由來自漢堡的知名音樂家Carsten Meyer擔任）的互動，不免又讓人想到迪士尼的卡通歌曲《誰怕大野狼？》Who's Afraid of the Big Bad Wolf ?。多重的雙關語，讓《誰怕沃爾夫？》像是魔術方塊，可隨觀眾自由把玩，多重解讀。
在我看來，弗里茲的作品具有達達的破壞性，卻用美感與娛樂性，讓作品保有抽象的完整性，如同一個遊樂場，令人目不暇給。只能說，誰怕赫伯特．弗里茲？
