我是如此散漫，又是不知不覺對表演工作，鍥而不捨地做了四十五年了，我的前輩一位位地走了，消失了，我也快了，不知道什麼叫悲傷，也感覺不到什麼好喜悅的，有戲就去演，沒戲就休息，一直到老……無悲無喜……回到我年輕時喜歡過的那句話——行到水窮處，坐看雲起時。
最近和內人麗欽，刻意到上海的家來休養一下，順便也住住老沒人來住的房子，結果真是天有不測風雲……巧合中的巧合再加巧合，也都怪自己的一再疏忽，得了一場很惡毒的風寒，加上病毒感染，老婆也被我感染了，她比較輕，我很嚴重，這麼說吧！這輩子好像沒那麼嚴重過。
沒去看醫生 友情幫抗病
在上海，我們倆不知道要去哪家醫院看感冒，人又多，恐怕再度交叉感染。只能躲在家裡，多喝水，多休息，吃著由台灣帶來的感冒藥斯斯，一熬就是一個星期。其實前兩天有考慮提前回台灣，環境熟，到哪家診所都好去看去開藥，但是一直沒走，因為兩天前四川的朋友說：「你相信我，我給你快遞一種藥過去，專治你這種渾身痠痛的，你晚上吃一包下去，明天早上起來如果沒有好，以後你全部的醫藥費我來付！！」你說這叫哪一路的朋友？關心是真關心，但是說話的口氣又好像古代人，聽，還是不聽呢？
我身邊那點藥，並沒有使我好轉多少，他的藥又還沒寄到，兩天前就有朋友在網路上幫我找那藥，是重慶的一個藥廠出的，叫作「九味羌活丸」，屬於中成藥。幾乎問遍了上海的各大藥局，沒賣的，有經驗的朋友告訴我，這種藥應該是既便宜又有效的藥，一般藥房沒什麼利潤，都不會想賣它……還有這種事？想想也不奇怪，只是讓我攤上了。我已經從箱子裡翻出來，半年前在澳洲買的感冒藥普拿疼，如果羌活丸今天還沒寄到，我就靠「普拿疼」了。
病中想解甲 來去不牽掛
每一次的重感冒，差不多都少不過七八天，很辛苦，很可怕，全身疼痛，渾身無力的感覺，把人變得好膽小，好老實，小小心心地面對它，感受它，卻又沒奈何它；就是在屋子裡，每天衣服還會濕透兩次，大量喝水，嘴唇還是乾的，眼睛起碼老了五歲。
一副病容的慘況，看完鏡子裡的自己，想到的居然是：你還能演多久的戲？一個演員如果演不動戲了，那就是一個真正退休的軍人，雖然你曾經南征北戰，大小戰役數千場，最後依然安靜地再家裡養病，或者養身體，除了輕微的運動和聊天，可能再也做不了什麼事了。
「田園將蕪，歸去來兮」的心情是經常會有，一旦真的解甲歸田，我這種人是不會去耕讀過日子的，我寧可上山撿柴，回家燒飯，看著黎明來了，去睡覺，醒來，幾乎已到黃昏時分，成了夜行終身的動物，偶而，會加一點靈性，什麼靈性？不知道。你問我吃了多少年的安眠藥了？不能說。問我一次都吃幾顆？不能說，這輩子都做了些什麼利益眾生的事？說不好，也說不出。
我是如此散漫，又是不知不覺對表演工作，鍥而不捨地做了四十五年了，我的前輩一位位地走了，消失了，我也快了，不知道什麼叫悲傷，也感覺不到什麼好喜悅的，有戲就去演，沒戲就休息，一直到老……無悲無喜……回到我年輕時喜歡過的那句話——行到水窮處，坐看雲起時。人生有的時候真如戲，戲可真是不如人生，一個是真的「人生」，一個是真真假假加起來的，怎麼加的「戲」。可以相似，但是絕對不同。
