學生問我，為何《大黃蜂的飛行》聽起來會這麼瘋狂。這是個好問題，因為，如果有隻蜜蜂有著每天寫日記的習慣，牠的日記上頭，可能就會有著像這樣的字眼：「今天好熱，外面的花都快枯了，我流了滿身汗，都採不到花蜜。」或是「沒事就是要出門溜達，這樣的好處是，我遇到了一位性感的小姐，牠盯著滿是花蜜的我，讓我好害羞。」但是，這些字眼並沒辦法說明這首樂曲的感覺。結果學生問我：「是因為有人想把蜂窩打下來嗎？」
毫無疑問的，古典音樂中最有名的昆蟲曲，就是林姆斯基-高沙可夫的《大黃蜂的飛行》。這首短的、令人亢奮且展現演奏者技巧的曲子，原本是為了管絃樂團而編寫的，但因為大受歡迎，而被改編成能被你幾乎所想像得到的樂器演奏。低音號～可以；二胡～可以；口琴～也行；台灣原住民鼻笛～嗯，我是不知道可不可以啦，但重要的是，幾乎每個人都知道這首曲子。
青少年的「蒼蠅遊戲」
最近，有個學生問我，為何這首曲子聽起來會這麼瘋狂。這是個好問題，因為，如果有隻蜜蜂有著每天寫日記的習慣，牠的日記上頭，可能就會有著像這樣的字眼：「今天好熱，外面的花都快枯了，我流了滿身汗，都採不到花蜜。」或是「沒事就是要出門溜達，這樣的好處是，我遇到了一位性感的小姐，牠盯著滿是花蜜的我，讓我好害羞。」但是，這些字眼並沒辦法說明這首樂曲的感覺。結果學生問我：「是因為有人想把蜂窩打下來嗎？」
其實，樂曲中的黃蜂會這麼匆忙，是有原因的。這首樂曲來自於林姆斯基-高沙可夫的一齣歌劇，劇中一個王子因故神奇地變成了一隻黃蜂。他被指示要趕上一艘已經啟航的船隻，並要隱身在船上。船若到達目的地，他可以變回人類，並與誤以為他已經死亡的父王團聚。這首樂曲就是在描述這隻黃蜂在大海上飛行，試圖趕上正在航行的船的景象。
高中時，我在我同學家的水果店打工。夏天，蒼蠅總是不斷地在耳邊嗡嗡作響。因此我和我同學會手持蒼蠅拍四處走動，等待沒有客人時，盡可能地消滅這些骯髒、滿身細菌的有害生物。身為不知天高地厚、無聊至極的青少年，我們發明了「蒼蠅遊戲」。當牠們停在桌上或牆上，我們會不動聲色地慢慢靠近，並預備手的位置，然後突然地手臂一掃，手掌一抓，看看是否能徒手抓到活生生的蒼蠅。如果成功，你會感覺到手掌中有蒼蠅激動地想掙脫。通常，我們只是在比賽看誰技術好抓的多，但有時，我同學會把蒼蠅往桌上摔暈，趁牠頭昏眼花的十幾秒，用一根長的頭髮將牠拴住。當牠重新起飛時，我同學會抓著頭髮跟在後面走，一派輕鬆的模樣，就像是他在遛寵物一般。因為實在是太好笑，所以我們每次都會笑到肚子痛。
心有餘悸的日記
今年全國學生音樂比賽的國小組鋼琴指定曲，有一首是匈牙利作曲家——巴爾托克的《記喋喋不休的蒼蠅》From the Diary of a Fly，也就是一首從一隻蒼蠅的日記所發展出來的曲子。如果上網去聽，你會發現，這首曲子並不像《大黃蜂的飛行》那樣有旋律性。
在一個學生彈了這首給我聽之後，我們都很想知道，這隻蒼蠅在牠日常的一天中，到底是發生了什麼事。牠媽媽叫牠起床去上學？在上學途中發現垃圾桶中有人們沒吃完的超好吃生日蛋糕？在樂曲中間一個大聲的樂段，巴爾托克標示了「唉唷，有蜘蛛網！」音樂很激動，你可以聽到蒼蠅在掙扎。幸運的是，巴爾托克的這首作品不是個悲劇，那隻蒼蠅掙脫了蜘蛛網重獲自由。而這樣近乎死亡並重獲新生的經歷，肯定會讓牠心有餘悸地想寫進日記裡。
當我告訴學生關於我高中時捕捉蒼蠅，並把牠當寵物沿路遛時，她頓時花容失色，並用嫌棄的眼神看著我，說：「矮額～好噁喔！蒼蠅最愛垃圾和大便，你怎麼敢這樣做？」是啦，我是很同意這樣很噁，但是，我們的確是給了蒼蠅機會，這肯定是會讓牠心有餘悸地想把這事件寫進日記裡啊！
