PAR 表演藝術雜誌

古典音樂密碼學

所謂戲法人人會變，各有巧妙不同。前輩大師的匠心獨具，自然是後生晚輩的師法對象。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。不論意有所指、意在言外還是絃外之音，早就不是史詩大片或是藝術巨作的專利。更重要的是，利用電影蒙太奇的手法暗藏密碼，早就不是什麼私房絕學。不需要艾倫．圖靈（Alan Turing）或是羅柏．蘭登（Robert Langdon），您也可以拆解電影中的古典音樂密碼學。

意有所指與意在言外

卓別林的《大獨裁者》The Great Dictator、維斯康堤的《魂斷威尼斯》Death in Venice，皆屬影史上「意有所指」的佼佼者。卓別林的剃鬚身手、狄鮑嘉（Dirk Bogarde）的悲秋傷懷，固然在布拉姆斯與馬勒的奧援下，才能在影迷心中留下最深的印象。尤有甚者，你我周遭總不乏直接以「魂斷威尼斯」為馬勒《第五號交響曲》命名者，年齡稍長者則每逢《第五號匈牙利舞曲》，腦中直接浮現李棠華風格……

至於上映時票房不佳，廿年來的影迷票選卻經常高居影史最偉大電影第一名的《刺激1995》，片中主角在獄中播放歌劇詠歎調的場景，至今仍然讓影迷們念念不忘。在身陷囹圄的環境中，提姆．羅賓斯（Tim Robbins）不惜甘冒禁閉的代價，為所有的獄友，同時也為自己播放出《費加洛婚禮》中的二重唱：〈微風輕拂Che soave zeffiretto〉。原本肅殺殘酷的監獄與如此溫柔又高貴的音樂是多麼的格格不入，但當所有的罪犯都紛紛停下手邊的工作，任憑天籟拂平面龐深刻的線條，搭配著摩根．費里曼（Morgan Freeman）那充滿磁性的旁白：「我不曉得現在這兩位義大利女士在唱些什麼……我想她們在歌唱某種無法用言語形容的事物，某種你會為它心痛的事物。」伴隨著莫札特的音樂，那個叫做「希望」的事物，此時一切盡在不言中。

意在言外的絃外之音

說到科幻片的翹楚，影迷自然不會遺漏史丹利．庫柏力克的經典：《2001太空漫遊》。片中「意有所指」的案例，莫過於引用了理查．史特勞斯的《查拉圖斯特拉如是說》，磅礡的氣勢與影片的史詩格局相得益彰。然而更為叫絕的「意在言外」，莫過於採用了同姓不本家的約翰．史特勞斯，把《藍色多瑙河》搭配上太空漫步的畫面。在此之前，沒人把布爾喬亞的衣香鬢影與未來世界的千里廣袤聯想在一起，更甭論三拍子的圓舞曲竟能搭配太空旅程。當然，對於熟知劇情的影迷而言，從「意在言外」聽出的「絃外之音」，莫過於史特勞斯那「世紀末的華麗」，歐陸身處世紀大戰前夕的背景，隨後的發展同樣預言了電影的結局。

相較之下，柯波拉的《現代啟示錄》，「絃外之音」講得更直白。指揮大師卡拉揚曾說，當他被影片中UH-1直升機馳騁空中時響起的音樂震撼不已時，竟渾然不覺這首曲子正是華格納的《女武神的飛行》。並非柯波拉盲拳打死老師傅，這個真實的故事正說明了第八藝術的影音結合，是如何透過感官的震撼達成巨大的感染力。把女武神騎著戰馬翱翔天際，幻化成直升機重兵壓境已是神來之筆；熟悉《女武神》與北歐神話的朋友，自然對於兩者共有的「撿屍」意涵會心得笑不出來。也難怪這個段落，不僅被譽為影史最佳場景之一，《現代啟示錄》更被美國電影學院選為百年百大電影第廿八名。

無所不在的費加洛

八○年代好萊塢最重要的賣座片導演，莫過於約翰．藍迪斯（John Ladis）。他不僅是麥克．傑克森（Michael Jackson）《顫慄》Thriller的MV導演，更是多部賣座電影的重要推手。一九八三年他憑著《你整我我整你》Trading Places，把艾迪．墨菲（Eddie Murphy）推上事業巔峰。本片敘述兩個銀行家為了好玩，設計讓迥異的兩個年輕人互換身分。被欺騙的兩個人一個身敗名裂，另人則是一步登天。當他們彼此發現奸計後，想方設法反擊兩個富翁。在這部經典喜劇中，藍迪斯與配樂大師艾瑪．伯恩斯坦（Elmer Bernstein），大量引用、改編了《費加洛婚禮》當作電影配樂。而《費加洛婚禮》正是貴族設計陷害僕人，機關算盡卻白忙一場，最後皆大歡喜的喜劇。

繼《你整我我整你》之後，藍迪斯與伯恩斯坦似乎玩上了癮，八年後的一九九一年同樣的手法再現於席維斯．史特龍（Sylvester Stallone）難得的喜劇：《彈指威龍》Oscar。這次兩人玩得更盡興，以《塞維利亞的理髮師》中費加洛的詠歎調〈讓路給大忙人〉貫穿全片。歌詞中的費加洛忙裡忙外不得閒，戲中的史特龍更是為了黑道漂白搞到焦頭爛額。這部堪稱史特龍跨足喜劇的經典作品，不僅編、導、演皆屬上乘，費加洛主題的穿針引線更是居功甚偉。

密碼就在歌聲中

同樣作為集合藝術的歌劇，似乎更受導演與配樂家的青睞：布雷特．瑞納（Brett Ratner）執導，尼可拉斯．凱吉（Nicolas Cage）主演的《扭轉奇蹟》The Family Man，是兩人生涯少有的溫馨喜劇片。就在電影開場，意氣風發的凱吉，伴著唱片不可一世地唱著〈善變的女人La donna è mobile〉——這首歌只出現這麼一次，卻是全劇最核心的關鍵，暗示著未來的發展——女人真的變了，變得讓自己從五音不全的〈La donna è mobile〉，改唱成深情款款的〈La- La（Means I Love You）〉。從此La到彼La——讓人很難忽略配樂家丹尼．葉夫曼（Danny Elfman）與導演的巧思。

同樣借用歌劇，意涵卻說得更直白的，莫過於《麻雀變鳳凰》Pretty Woman。理查．吉爾（Richard Gere）乘著私人飛機，帶著茱莉亞．羅勃茲（Julia Roberts）去看歌劇，可別以為女主角的淚水是被歌劇藝術所感動——根據劇本的原始設定，麻雀非但沒變成鳳凰，還被男主角拋棄，酗毒橫死街頭——熟悉《茶花女》故事的樂友，倘若知道《麻雀變鳳凰》的靈感正是源於斯劇，必會斷定女主角當時落下的，絕對是兔死狐悲的眼淚。幸好後來導演蓋瑞．馬歇爾（Garry Marshall）堅持更動這個黑暗的原型，才有我們今日看到的風貌。當然，茱莉亞．羅勃茲也因此片飛上枝頭，鳳凰女至今仍是大笑姑婆的不二頭銜。

一個變奏各自表述

除了玩故事、玩劇情、玩意境，古典音樂的作曲手法有時還會跟電影密碼做個pick & roll：吉諾特．茲瓦克（Jeannot Szwarc）一九八○年的愛情經典《似曾相識》Somewhere in Time，由配樂家約翰．巴律創作的浪漫主題，搭配已故李季準先生磁性的嗓音，在台灣自是家喻戶曉。然而片中挪用的拉赫瑪尼諾夫《帕格尼尼主題狂想曲》——〈第十八變奏〉則更堪玩味。片中男主角，已故的超人克里斯多夫．李維（Christopher Reeve），在泛舟時哼起這段音樂，女主角珍．西摩爾（Jane Seymour）一面讚嘆音樂之美，一面驚訝不知鋼琴大師拉赫瑪尼諾夫何時竟會作曲。這個擋切戰術玩了數種含義：首先，此曲從現代回到「過去」，代表男主角從「未來」帶給女主角浪漫與愛情。再者，拉氏把原本的帕格尼尼主題「倒轉」後寫出的〈第十八變奏〉，無疑為全劇破題：「愛情，是回首時光中的一個美麗的錯誤」，一旦離開了這個變奏，所有的美麗與哀愁，便逝者如斯夫。

十一年後，哈洛德．雷米斯（Harold Ramis）執導，比爾．莫瑞（Bill Murray）主演的喜劇經典《今天暫時停止》Groundhog Day，再次引用了這個第十八變奏。主角不斷重複同一日卻只學了這個變奏，除了時光倒流更加入了時空迴圈的意味。同時更藉著「愛情才是拯救一切的解答」，間接地向《似曾相識》致敬。

拿來主義只是密碼的藉口

誠如寫作不一定有春秋筆法，拍電影也未必要文以載道。很多古典音樂在電影中的出現，也不過恰好符合前述影音搭配的三要素，抑或根本就是導演、編劇或配樂家信奉「拿來主義」：有人問一向親自動筆不假他人的配樂大師約翰．威廉斯（John Williams），為何在史蒂芬．史匹伯（Steven Spielberg）的《關鍵報告》Minority Report中，採用了舒伯特、巴赫……等人的古典音樂。老威說：「編劇白紙黑字寫在劇本中，我無權過問。」幸好舒伯特D.759的副標《未完成》，恰巧與劇情頗有相關，否則威廉斯與史匹柏也很難杜悠悠之口。馬修．范恩（Matthew Vaughn）在《金牌特務》Kingsman: The Secret Service的最高潮，被「譽（？）」為影史上最華麗的全球煙火殺人秀中，採用了艾爾加的《威風凜凜第一號進行曲》。小范說他只是覺得需要一個彰顯大英帝國的愛國歌曲，但當您知道這首曲子既是英王加冕，在美國更是畢業典禮上撥穗與授證的音樂，對比劇情中的「爆頭」火花，鬼才相信此曲是鬼才范恩隨便挑挑！

夫觀今日影迷，每逢經典神作或票房巨片，各種彩蛋、致敬、諧仿、鋪哏的討論，無不沸沸揚揚浩浩湯湯。打開耳朵聽見電影，揪出那些導演與配樂家的音樂密碼，是當代影／樂迷的專屬樂趣。畢竟搞電影的個個都是現代荊軻，好不容易花了心思搞了個圖窮匕見，觀眾可別等到亮刀了，還傻傻地「影」深不知處。