嚴峻疫情下,日本多數表演活動都選擇取消,但卻有一個劇團做出了將觀眾人數減半,按照原定規模如期演出的決定——就是由劇作家井上廈創立的こまつ座,演出太宰治評傳劇《人間合格》,由知名導演鵜山仁執導。劇本中,井上廈以太宰治個人史為骨架,勾勒出這個年代中各種不同日本人的面貌及其精神史,而在此時演出《人間合格》是一份給人們反思生命與生活本質的禮物,願在當代鏡子的倒映中能看見劇中在艱難時代中拼命生存的人物姿態。
在進行鵜山仁導演的訪談前,筆者先被邀請觀看了《人間合格》的排戲。這是鵜山仁第六次執導《人間合格》,但他在導戲的過程中卻看起來像是初次一樣謹慎斟酌,在一些細微的動作裡精雕細琢。飾演太宰治的青柳翔表示,他想著鵜山仁的經驗如此豐富,應該已經有一套自己的具體想像,結果向鵜山仁請教一些場景如何動作時,鵜山仁一臉疑惑的樣子反問他:「我也不知道呢,這裡究竟要怎麼做才好呢?」讓其嚇了一跳。事實上,對於自己執導第六次的《人間合格》鵜山仁曾經這麼說過:「這就像是一班通勤電車,同樣的時間發車、走同樣的路線,但是車上的人不同,看見的風景便全然相異。」
奈良出生、畢業於慶應義塾大學法國文學部的鵜山仁於一九八二年正式成為文學座一員,他思想精深且才華洋溢,光是「讀賣演劇大賞」至今已累積榮獲八次優秀導演賞的輝煌成績。然而擁有這樣的成績並不讓鵜山仁感到驕傲,面對每一次的演出,他都保持著一如初心的狀態。
魔幻幽默中 鋪展沉重歷史
《人間合格》的演員徵選是由劇團與導演雙方共同討論決定的,一開始看見演員名單時,筆者最為驚訝的是太宰治的人選。隸屬當紅歌舞團體「EXILE」(放浪兄弟)同一公司的劇團「劇團EXILE」的青柳翔,固然擁有十分高的人氣和實力,但身高一八二公分、濃眉大眼又身形強壯的他,說真的看不出什麼太宰治的影子。對於筆者的疑惑,鵜山仁表示,前面的五次演出,太宰治的選角都十分符合普世大眾對太宰治的印象,但到了這一次,他想著世界已然劇變,或許更改太宰治的形象會更適合當代環境。在看過實際演出後,便能夠理解鵜山仁的用心,因為井上廈所呈現的太宰治與一般大眾所認知的形象並不太相同,也或許在外型上的迥異,青柳翔也自認為這整齣戲就是一個挑戰,「對我而言沒有什麼最難的部分,因為全部都很難。」他苦笑著說。
《人間合格》敘述了太宰治的個人史與一九三○至一九四八年日本的時代背景,牽涉到左翼運動、戰爭與「治安維持法」等複雜的問題,然而這並非是一個嚴肅的作品,相反地,井上廈在其中絕妙地運用歌謠、暗喻和文字遊戲等技巧,高超地讓描繪沉重歷史的劇作中充滿笑點,加上細緻的音樂與燈光設計、魔術般的舞台布景轉換及演員們出色且饒有風趣的詮釋,這齣整整三個小時的劇作毫無冷場,精采萬分。
鵜山仁認為,井上廈並非憑空刻畫了一個完全不同的太宰治,而是在熟讀太宰治的作品當中,捕捉了太宰治在對於自己或當時社會的反抗中難以在文學中表達的部分。筆者認為,正是井上廈總是以人類最核心的本質為基礎,向各種歷史、社會事件或流行思想叩問,使其劇本具有當代性,即便是卅一年前的劇本,現在上演依舊引人省思,而非純粹感到懷舊。