《墓誌銘》。
《墓誌銘》。(李時安 提供)
焦點專題 Focus 不平則鳴!百年明格斯 爵士怒漢(下)

與時間賽跑

明格斯的健康狀況在1976年開始出現異樣,1977年被診斷出肌萎縮側索硬化(Amyotrophic Lateral Sclerosis),俗稱漸凍症,當時的醫學界對它認識不多,只知道罹患此症的病人心智運作正常,但會逐漸失去肢體的控制,這對一個音樂家來說何其殘忍,明格斯雖在1979年1月謝世,在人生最後一年多的時光中,他已無法站上舞台演奏低音提琴,也無法彈奏鋼琴,甚至連提筆寫下音樂都成了奢望,所幸那時已出現了卡帶式錄音機,讓他以哼唱的方式錄下新作品後,交給工作坊的成員們做後續的排練與演出。

文字|李時安
官網限定報導  2022/05/04

明格斯的健康狀況在1976年開始出現異樣,1977年被診斷出肌萎縮側索硬化(Amyotrophic Lateral Sclerosis),俗稱漸凍症,當時的醫學界對它認識不多,只知道罹患此症的病人心智運作正常,但會逐漸失去肢體的控制,這對一個音樂家來說何其殘忍,明格斯雖在1979年1月謝世,在人生最後一年多的時光中,他已無法站上舞台演奏低音提琴,也無法彈奏鋼琴,甚至連提筆寫下音樂都成了奢望,所幸那時已出現了卡帶式錄音機,讓他以哼唱的方式錄下新作品後,交給工作坊的成員們做後續的排練與演出。

此時明格斯與第四任妻子蘇(Susan Graham Ungaro Mingus)深知他正在跟時間賽跑,死亡已是可預見的、不遠的未來,看著過往悉心創造出的作品,讓樂壇正視爵士樂為藝術形式的所有努力,都可能隨著消失的肉身化去,該怎麼將明格斯點燃的小小火焰延續下去,成了重要的課題。

在行政層面上,無論是作品授權或後續演出,明格斯都交給了蘇打理,但他的作品著實獨特,即使連同各式相關物件都一併收入美國國會圖書館(Library of Congress),要確保如此音樂資產被傳承下來無法僅靠收藏、樂譜出版或雇用樂團演出,而需要一位熟悉作品的人來延續在爵士工作坊建立起的模範,因此他的老搭檔理奇蒙成了第一任火焰守護者,並在蘇的奔走與努力下成立了幾個大小編制不同的樂團:Mingus Dynasty、Mingus Big Band、Mingus Orchestra演出明格斯留下來的作品,直至2022年仍每週在紐約固定演出

Mingus Big Band錄音作品《Blues & Politics》。(李時安 提供)

時移勢易,21世紀的明格斯

1978年6月18日的美國白宮南面草坪上,參與「新港音樂節」(Newport Jazz Festival)25周年全明星爵士音樂會的所有樂手及觀眾,甚至當時的卡特總統,都起立向已不良於行、坐在輪椅上的明格斯致意,但如此榮耀應比不上能讓自己的作品再度面世來得滿足,尤其是當年因為時空背景與技術限制而無法被好好演出的作品。

明格斯因心臟衰竭離世不久後,音樂學家Andrew Homzy在幫蘇整理遺物時發現一箱原以為遺失的手稿,這多達500餘頁、小節連號的樂譜是他寫給30人編制爵士大樂團的《墓誌銘》(Epitaph)(明格斯似乎已預知此作無法在他有生之年被演出,故以此命名),這作品在他年輕時就已起草,陸陸續續經過數10年累積才寫成,共有19個大小樂章,演出時長超過2小時,要讓一部如此大規模的作品被完整演出,即使在古典音樂領域也不容易。事實上《墓誌銘》的部分樂章曾在1962年演出過,之後整部作品便被束之高閣,直到1989年—明格斯亡歿後10年才在指揮家/作曲家/新英格蘭音樂學院前校長Gunther Schuller領導下,於林肯中心Alice Tully Hall進行全本首演,並在2007年增補了新發現的段落後再度演出,而它的樂譜則要等到2008年才整理完畢,正式出版。

除了保存與演出,明格斯的作品也藉由蘇成立的Let My Children Hear MusicThe Charles Mingus Institute進入了教育體系,美國中學的音樂學程不再只有古典音樂一個選項,而是能以樂團課、講座及音樂比賽(優勝者可與Mingus Big Band同台演出)的方式,讓青少年除了接觸明格斯作品,也熟悉爵士樂這屬於美國本土的原生樂種,自1986年至今漸漸培養出一代代具有「明格斯」思維的音樂家。

「我沒有要離開啊」明格斯曾如此回覆蘇的轉世提問,對一位畢生以音樂對抗社會偏見的藝術家而言,要在死後轉世為別的樣貌回歸?或繼續做自己?這兩者之間他還是選擇了後者,但若今時今日明格斯依然健在,或許會由憤怒的文藝青年進化為憤怒的文藝阿公,畢竟他曾以實際行動重新定義爵士樂的可能性,也以作品成功延續自己頑強抵抗既定命運的意志,文章的最後獻上一句:明格斯,祝您老百歲生日快樂!

台灣女孩何佩青  參與了《墓誌銘》樂譜整理工程

2006年,甫由柏克利音樂學院(Berklee College Of Music)畢業的台灣女孩何佩青(Pei-Chin Faison)來到明格斯的Jazz Workshop Inc.實習,在蘇的指示下以電腦製譜軟體將1989年《墓誌銘》演出的30份〈The Children’s Hour of Dream〉分譜整理為總譜,經過Andrew Homzy及Gunther Schuller的核可,蘇即交代她著手以此方式製作整部作品的樂譜,偕同校對及製譜團隊辛勤工作了2年,終於在2008年完成任務出版。

談及這部緊密相處了兩年的作品,何佩青說:「《墓誌銘》是(明格斯)在音樂中毫無矯飾的自我肖像,是對自我毫不妥協的陳述,也完全表達了來自他靈魂深處的每一個音樂詞彙。」

本篇文章開放閱覽時間為 2022/05/04 ~ 08/04
Authors