楊寶秀
楊寶秀(蔡詩凡 攝)
特別企畫 Feature 來場成熟的冒險!(一) 75歲,爵士鼓手

楊寶秀:不老搖滾魂,用鼓棒直球對決生命挑戰

文字|李時安
攝影|蔡詩凡
第349期 / 2022年11月號

近日WAKAMOTO若元錠的一幀廣告中出現了以往少見的搖滾女子身影,坐在鼓組裡的是75歲的楊寶秀,雙手握著鼓棒,黑上衣搭配墨綠色麂皮背心與金屬項鍊,燦爛的笑容讓她看來只有50來歲,實際見到本人後,雖然少了梳化及燈光加持,頭髮也斑白了些,但一開口說起話來,既聽不出被病痛蹂躪過的苦澀,也沒有社畜人生的力不從心,尤其她言談間的爽朗笑聲,總讓人抓不準眼前這人的年紀。

楊寶秀在50多歲時發現自己罹患乳癌,在友人建議下到了和信治癌中心醫院複診後,又發現腫瘤已擴散至腋下淋巴,遭受了雙重打擊的她,只坦然覺得自己「中獎了」。

上世紀90年代標靶藥物還未面世,與惡性腫瘤的戰鬥是慘烈的直球對決,傷敵一萬也得自損八千,手術、電燒、化學治療等手段花掉了楊寶秀將近一年的時間,也把她從原本為了生計奔波的日常中抽離出來,就在兩兩化療之間的復原期,有個念頭悄悄冒了出來:不然我去學打爵士鼓好了。

走過病痛,重拾年輕搖滾夢

鼓手的帥氣身影早在少女時期的楊寶秀心裡萌出芽來,她在1950、60年代的繁華台北長大,在那個美軍協防台灣的年代,常有許多傳奇樂團來台演出,與西洋流行音樂之間也只隔著一台收音機,在楊寶秀的想像中,如同職場中總是由大Boss坐鎮在辦公室最後方,樂團中最厲害的角色不是站在舞台前沿、眾所矚目的歌星,而是坐鎮在舞台最後方的鼓手。

即便是2022年的今日,打鼓依然被普遍認定為年輕人做的事,20多年前的楊寶秀雖然知道自己想學爵士鼓,但不知道上哪兒找老師,只好一個人騎著摩托車到各音樂教室詢問,甚至拜訪了當時起步沒幾年的朱宗慶打擊樂教學系統,未果,或者應該說沒人知道像她這樣的「熟齡」學生該怎麼教,就在失望之際,朱打教室櫃台向她介紹了一位擊樂科班出身的年輕老師——雙子二重奏的哥哥簡任廷。

楊寶秀從基本功學起,陸陸續續跟簡任廷上了幾個月的課,只不過化療一結束,她得回到職場,繼續原本的生活,打鼓這件事就這麼被放在一邊,直到10多年後的一個舞台夢,讓她燃起重拾鼓棒的念頭。

靠耳朵背譜,登上小巨蛋演出

2017年楊寶秀認識了弘道老人福利基金會,為了能夠登上小巨蛋舞台演出,她絞盡腦汁想著要靠什麼才藝在「仙角百老匯」演出中軋上一角,那個持著鼓棒盡情揮灑的自己就在這時再度浮現出來,因此她又找了老師開始學曲子,並在2018年靠著電影《七匹狼》主題曲〈永遠不回頭〉一炮而紅。

小巨蛋「出道」後,採訪及邀約相繼而來,有的來自朋友,希望她到老人公寓演出,也有來自連續劇製播單位的邀請,但楊寶秀心心念念的是舞台,比如她就曾向中國文化大學的中國音樂學系毛遂自薦,在2020年底的「華岡藝術之夜」與華岡弓弦、揚琴樂團的青年學子們同台演出,可惜對熟齡的表演素人來說,一是演出機會稀缺,二是能夠一起組團玩音樂的同齡夥伴太少,每次踏上舞台的經驗都得來不易。

採訪當天,一行人約在楊寶秀常去的練團室,她在手機中預先準備好了要分享的音樂,但在要把訊號送到音箱的過程中還是遇到技術困難,就在眾人七手八腳將播音問題解決後,楊寶秀一屁股坐上鼓椅隨著音樂打起節奏來,那是投機者樂團(The Ventures)的〈Wipe out      〉,這作品因為出現在黃俊雄《雲州大儒俠》的配樂中,在台灣流行一時,也是許多老搖滾及老布袋戲迷的回憶。

打鼓時的楊寶秀非常專注,她不靠識譜學曲子,而是靠耳朵聽,一首一首背起來,哪個樂段搭配哪種節奏型、哪裡有個特殊節奏要打出來、哪個樂句走完後要過門等細節,都牢牢記在腦海裡,再與音箱送出的樂音合奏打出來,因為沒有一個自己的樂團,這應該就是她平日享受打鼓樂趣的方式了。

訪談間,楊寶秀大方邀請攝影師摸摸自己淋巴結被切除後的右臂腋下,也坦承當年拒絕了醫生重建乳房的好意,直面惡疾依然雲淡風輕,鎮日為了生計奔波也沒有失去靈魂,想學英文就去美語補習班應徵當櫃台,想演出就自己到處找機會,無論生命給了什麼挑戰,永遠不放棄人生,楊寶秀或許不曾變老。

本篇文章開放閱覽時間為 2022/11/10 ~ 01/10
Authors