如果米開蘭基羅的大衛像套上帽T和運動長褲，或是斷臂維納斯穿上了運動內衣，這些標誌性作品所展現的力量，將會瞬間大打折扣。人體線條的美麗和清晰度，在層層織物的覆蓋下，將不復存在。迪米特里很清楚，我們之所以對這些經典作品留下深刻的印象，是因為它們弘揚了人類形體的雄偉瑰麗。在此，形式就是內容。
裸體是罕見的。除了我們的親密伴侶、影視演員或成人網站上，大多數人可能數月甚至長達數年，都不會看見其他人裸露的身體。
我最後一次看到一群不認識的人裸露著身體，是在很多年前的亞歷山大健身房。別誤會，我並不介意被其他人看見身體，或是看見其他人的，但比起鍛鍊身體，許多人似乎更喜歡花時間裸身站在更衣室裡（除了這個之外，我還發現有些人會吹乾他們的私密部位，在健身房能學到的事真是有趣）。
「剛才的表演者什麼也沒穿！」
正因為我們太少看到裸體的人，人的身體彷彿也被打上了羞恥的印記。我在美國麻州一所大學教劇場的第1年，帶了1班表演藝術的學生，到紐約一間小型實驗劇場校外教學。在觀摩的演出結束之後，有3位同學在劇院大廳哭了起來，我以為有人對他們說了或做了什麼，便問他們怎麼了，其中1名學生淚眼婆娑瞪視著我，嗚咽著說：「你怎麼能問怎麼了？你也看到了！剛才的表演者什麼也沒穿！」
這位學生是對的，有幾個場景確實出現了光著身體的男男女女，但這些裸體展現的是逗趣的晃動，而不是任何猥褻或色情的表達。我很訝異大學生會因為表演中歡快搖晃的肢體而感到不安，但他們確實十分惱怒，甚至向院長檢舉了我和另一位共同授課的教授。幸好，和我一起策畫這次校外教學的同事是位60歲的女士，否則，我所任教的第1個學期可能也會是最後1個學期。
幾週前，當我在紐約參加下一波藝術節，觀賞由迪米特里．帕派約安努（Dimitris Papaioannou）導演的《橫向定位》時，湧出了這些關於裸體的觀察和想法。在全程100分鐘的表演裡，這組由7男2女組成的演出，起碼有三成以上的時間是赤身裸體的，當時，我腦海中閃過的第1個念頭是：還好我沒有帶當時的學生來看這場表演！
在表演開始的20分鐘後，我很快意識到裸體在迪米特里這部作品裡並不是無關緊要的小角色，而是將整個表演結合在一起的脈絡架構。我不想劇透而破壞了任何一個魔幻時刻（你一定要去看！）但許多場景都有至少一到兩個人，緩慢地褪去或飛快地扯開身上的衣物，不然就是一絲不掛地進出舞台。有個8分鐘的場景，純粹只是1個裸體的女人從右舞台走向左舞台。
呈現了人類形體的雄偉瑰麗
《橫向定位》頌揚了人體所能呈現的雕塑般的特質——光線在皮膚表面反射的樣子、使肌肉線條更突出的陰影，還有那些人體所能執行，幾乎超出肉體極限般的壯舉。試想，如果米開蘭基羅的大衛像套上帽T和運動長褲，或是斷臂維納斯穿上了運動內衣，這些標誌性作品所展現的力量，將會瞬間大打折扣。人體線條的美麗和清晰度，在層層織物的覆蓋下，將不復存在。迪米特里很清楚，我們之所以對這些經典作品留下深刻的印象，是因為它們弘揚了人類形體的雄偉瑰麗。在此，形式就是內容。
所以，朋友們，記取這個教訓！雖然放下鹽酥雞和珍珠奶茶是如此困難，但該是時候上健身房了！這一次，別只是在更衣室裡站著！
（本文出自OPENTIX兩廳院文化生活）
