:::
Search
Search 搜尋
約有 21,550 項結果
-
書信體場面調度II
YC， 那天我夢到了影片中的一個場景，一群藝人在暗夜中狼狽地提著行李，左躲右閃，尋覓安身之處。我的眼眶成了一個長鏡頭，遠遠地、靜靜地，看著自己加入他們，和隊伍中的男女老幼，沿著牆面緩緩地移動，彷彿牆磚以堅實的後盾頂住了我們孱弱的身軀。領頭那位會先邁出幾步，聆聽，探路，確定轉角安全，就帶領我們橫過一道街區，但很快，遠方的槍聲又讓我們退回來，只好轉向另一個方向，伺機而動。跟著，我們瞥見街道的另一端有兩方對峙，簾幕拉開，一方前進、一方後退，有人被打死，有人把武器丟掉跑開，未幾，後退的前進，前進的後退。歌聲響起，「消滅國王的徽章、律法，那是我們的恥辱，被奴役的勞動人民們，不要害怕鮮血的威嚇！」「法西斯要繼續到何時，能忍受目睹祖國滅亡的煎熬嗎？」「革命者們、兄弟們，站起來吧！」我們目擊並經歷，必然的捲入，我們知道處在某個歷史轉折，卻無法判斷命運軸向，只好一路躲躲藏藏、奔走復返，螻蟻般移動著，存活。 是的，你猜對了，這個夢來自前陣子在光點看的電影，1975年，長達4小時，約百來個鏡頭，「希臘近代史三部曲」之二，安哲羅普洛斯（Theo Angelopoulos）的《流浪藝人》（The Travelling Players）。影片以流浪劇團在希臘各地演出《牧羊女高爾芙》來穿針引線，每次演出的中斷就是一次歷史的演變，空襲、謀殺、逮捕，從1939年到1952年，田園牧歌與動亂時代，舞台是歷史，獨裁者、反抗者、解放者、被壓迫者，以「希望」之名輪番上陣，然後我們看見的是，一群藝人在鄉鎮之間艱辛的顛沛流離。戰爭、改革、抗爭，不是應該帶來更美好的事物嗎？不是應該帶來更穩定的生活嗎？眼簾所及卻是滿目瘡痍、殘落、毀敗，灰撲撲的一片大地。他們總是在移動，荒蕪的街道、蕭瑟的城鎮、嚴酷的山陵、廣淼的海邊，有的知道要去哪但不知道要找什麼；有的知道要找什麼但不知道去哪；更有的，不知道去哪也不知道該找什麼，只是活著，想辦法活著。 安哲羅普洛斯鏡頭下的人物，鮮少特寫，幾近面目模糊，很難即刻讀出他們在想什麼、感覺到什麼，彷彿是不具心理深度的個人。鏡頭不說明，只是呈現。然後慢慢地慢慢地，在曖昧當中有鮮明姿態浮現，他們的行徑，每次移動的轉折、凝望，理想主義者、投機分子、告密者、游擊隊、叛徒、受屈辱
-
戲劇嘿！你會說幾種語言？
2019年末，《PAR表演藝術》雜誌提出的當年度現象回顧，由黃馨儀撰文討論「台灣史」成為熱門創作題材的時代趨勢。她在文中分析背後因素：一方面是公部門與政策方向的補助推動，另一方面則反映了創作者本身回望歷史的企圖。（註1）從另一角度來看，這或許也意味著創作者與受眾雙方對於歷史遺忘的焦慮，以及試圖以故事建立歷史連結的渴望。 此現象延續至今，後歷經這幾年的疫情，國際交流幾乎停擺，創作資源與能量理所當然回歸在地，並以此拓展台灣之於世界的空間與時間座標。再加上前文化部長鄭麗君自2017年推動的重建藝術史計畫，「邀請當代社會以多元複數的觀點，來重新發現台灣的藝術歷程」（註2），創建、再發現的時代氛圍，勝過先前世代的叛逆與顛覆，更在各文化領域之間彼此影響，如北師美館推出《光臺灣文化的啟蒙與自覺》，策展論述涵蓋百年前日本時代的「現代劇場」，藉由異文化激盪而萌芽；抑或是近年學界投入各種台灣史研究，從政治、電影到文化，都間接轉化為如《明白歌》（2019）、《熱帶天使》（2022）、《台灣有個好萊塢》（2019）等舞台作品。然而，當劇場愈發想要扎深歷史根基（無論是創作題材、學術研究參與，或相關田野與史實考據），「語言」反倒成為最難解的問題。 在真正切入正題之前，我想先將本文提及的「台灣史」，分為日本世代以降的近代史，與帝國實質占領前多方勢力爭競時期。前者即黃馨儀撰文年度現象所探討的主軸，近年以台灣史為題材的作品，也的確大都落在這個範疇。後者或許受限語言因素（如後段詳述），主力多在文學、視覺藝術等領域，然其影響依然外溢影視與戲劇。最為人知的如電視劇《斯卡羅》，舞台演出也有《重返熱蘭遮》（2014）與《國姓爺之夢》（2021）。 從這兩條脈絡來看，創作者多聚焦於台灣面臨全球政治版圖變動、多民族角力的年代，並試圖補足過往所謂「中原史觀」的挾制與缺憾。在這樣的前提下，「語言」而且是紛雜多音的複數語言不只意味著忠於史實的寫實考量，還承載了創作意圖的期待。然而，本文非要剖析多重語言在劇場裡的政治意涵（這在個別評論中多已討論熱烈），而更想突顯現實之難。畢竟，台灣演員你到底要會說幾種語言？
-
攝影手札走進劇場的曾經
如果觀看表演是一種享受，可以拍下表演時隻字片語的瞬間，絕對是另一種快感。每個表演的呈現，是每一個創作者、表演者及無數默默工作人員所展現出來的美。在光影變換、故事人物流轉、時節更迭中串聯起的一點一滴，絕非瞬間。但拍下屬於自己的瞬間總是帶來無可取代的回憶，如走進帳篷中看到既生活又疏離的遊走，或是台上舞者飛舞伴著落英繽紛的悵然，抑或是台上盪氣迴腸的時代變革引來的淚眼矇矓，雖說在病毒入侵電腦後，有的照片已蕩然無存，但感受與記憶依然深刻入心。每次拍攝演出時光所帶來的一切，好像也跟著體驗了無數的人生變化。舞台表演的魅力在現場是最可見的，不論那一種演出類態，都是獨一無二。經典雖有再製的可能，但屬於我和演出者那當下的氛圍，仍是場場不同。劇場內的輪轉是如此真實又魔幻，沒了時間、空間的限制，放肆地讓自己隨心所欲徜徉的，也只有那個短暫的璀璨瞬間。
-
關於戲劇的五四三我出了一本漫畫
2023年1月5日，我與台灣優秀漫畫家廢廢子合作改編的漫畫《直到夜色溫柔》上市了（臉譜出版），劇本〈直到夜色溫柔〉收錄在《服妖之鑑》劇本集中，歷時兩年的改編過程，與漫畫家討論到一些跨界轉換的敘事方式，再度感受到不同敘事媒介的獨特之處。 在日本，大部分漫畫家同時負責劇情與作畫，但也有一部分不擅長故事的漫畫家與原作合作、或者是不太擅長畫圖但很會講故事的轉任原作者；如台灣知名女星白冰冰的前夫梶原一騎（《小拳王》、《巨人之星》）、創作出《哭泣殺神》被稱為劇畫巨匠的小池一夫、負責《棋靈王》原作的堀田由美、近期熱門的《葬送的芙莉蓮》的山田鐘人，但最有名的原作應該就屬樹林伸，筆名多達7、8個，包括《金田一少年事件簿》的天樹征丸、與姊姊合寫、筆名為亞樹直創作的《神之雫》。 時間長度決定了表達媒介不同 〈直到夜色溫柔〉由10個短篇組成，每篇的角色不同，以CP值來說，非常不適合劇場、影視演出，畢竟每多一個演員就多一筆費用，再加上此篇描述的是10個約砲╱非典型關係的即景，有不同性別、年齡、身障，在身體與角色質感上需呈現出某種「社會眾生相」，比如其中侏儒的角色，一出現侏儒的樣子就對了，不是演技有辦法演繹的，是以，彼時收到在臉譜出版的編輯小綠的改編邀約，立刻發覺漫畫或許某程度來說是最適合這個劇本的呈現方式，一方面可以避開性愛段落呈現的尷尬，一方面也不用困於難找侏儒、跨性別演員。 製作影集時，從其他同事開發的案子，發覺短篇故事實在難以在台灣目前的環境中好好呈現，因為每換一個故事都是一個新的場景、演員、美術、道具，最符合經濟效益的是一組極具魅力的角色可以在固定幾個場景中愛恨情仇，美國名編劇艾倫．索金（Aaron Sorkin）在大師班的錄影課程中分享，影集是一個地方的故事，如一家醫院、一個電視台等，電影是「一個人最後死了」（不管這個死是不是實質意義的死）。 電影短片與長片是不同的敘事邏輯，舞台劇也更少見短篇作品，但反倒是漫畫，常常看到喜愛的漫畫家出版短篇作品集，我特別喜歡清水玲子與藤本樹的短篇，充滿想像力，短篇特有的「餘韻」盡在其中。時間長度決定了適合表達的媒介，順帶一提，影集並不適合改編成舞台劇，除非找到一個適合舞台劇長度的敘事觀點。 台詞決定
-
蒙特婁 2022加拿大國際表演藝術交流會（CINARS）現場報導（上）走過疫情，加拿大國際表演藝術交流會（CINARS）回歸實體
「我可以選任何一個空的空間，然後稱它為空曠的舞台。如果有一個人在某人注視下經過這個空的空間，就足以構成一個劇場行為。 」劇場大師彼得．布魯克（Peter Brook）在《空的空間》（The Empty Space）這本經典作品開宗明義地表示，僅需要當作舞台的「空間」、「表演者」與「欣賞者」的要素，就能構築一個劇場行為。 然而若將視眼放遠，如此簡單的劇場行為之下，卻需要各項緊密且精實的表演藝術產業鏈，環環相扣地相互帶動。先不談演出類型有音樂、戲劇、戲曲、舞蹈、跨界等各科的分類，節目的演出分享中，製作、推廣、代理、贊助的諸多角色，分工甚為精細與繁複。藝術貴於反映時代、相互刺激。倘若有個平台能夠搭起網絡，讓表演藝術工作者通往世界各地的資訊更為方便，那該有多好？ 外銷表演藝術並創造自我風格 加拿大國際表演藝術交流會（International Exchange for Performers，簡稱CINARS）便是在這樣的需求下產生。位於魁北克省蒙特婁的CINARS是一個非營利機構，發展至今已經是國際上最有影響力的藝術交流機構之一，也被譽為國際表演藝術領域的先驅。1984年起，每兩年舉辦一次交流會，參加者包括劇院代表、演出經紀公司、獨立製作人、藝術家等交流平台。雖然其主要的使命就在於促進與支持魁北克和加拿大表演藝術作品的出口，但也同時促使各國表演藝術作品的相互交流與推介，藉由簡短的表演呈現或交流，促進藝術作品在製作方（團隊、公司等）和演出商（代理商、製作人等）之間的商業流通，進一步也將蒙特婁打造成國際舞台藝術發展的中心。 CINARS的創辦者為Alain Par，畢業於蒙特婁大學的他，學的是傳播與行銷。在經紀藝術家團隊演出與推廣多年後，也創立了經紀公司並且製作節目。當年做得有聲有色的他，可以率領龐大的團隊製作每年高達400場的演出。期間，他發現有許多亟待被解決的問題，在同業間也有一樣的需求，尤其將觸角伸至國外時，這些想法更為明顯。因此他萌生了創辦CINARS這樣的平台來協助更多人的想法，並且賣掉自己的公司，轉而投入這個非營利組織的發起。最初他們跨海邀請了少數節目製作人及策展人到加拿大看藝術家們的作品，竟一舉成功地吸引了眾多重量級公司的注意，並且也讓國內藝術家
-
蒙特婁 2022加拿大國際表演藝術交流會（CINARS）現場報導（下）不只是藝術市集！國際藝術平台記錄時代、傳承經驗
CINARS的節目繽紛多元，涵蓋的項目龐大，分為音樂、古典音樂、舞蹈、戲劇、綜合多學科的藝術、馬戲等6個項目，包含由來以久的傳統，以及前衛創新的項目。有官方所選的節目（offical program），也有非官方節目（off-CINARS）的參與。有別於以往，今年最重要的一個創新是，這些表演節目首次以整體（不只是25分鐘）的形式呈現。創辦人Alain Par表示：「這是一種品質的變化，目的是不斷地改進雙年展。」 表現藝術家對於社會環境的關懷 官方節目首先上演的有加拿大團隊的《OKTOECHO》，表演靈感來自蘇菲派的音樂及神聖的旋轉舞蹈，加上加拿大原住民的音樂表演。24位藝術家包含了梅蒂斯（Mtis）歌手、因紐特（Inuit）喉音歌手 、蘇菲歌手、戰俘（pow wow）歌手 、苦行僧舞者、莫霍克族（Mohawk）舞者及打擊樂手等，共同吟詠生命的讚歌。來自西班牙的《The moon in a pot (A misunderstood show)》，有現場的音樂、舞蹈、戲劇及舞台技術等，透過節目表現穿越月亮最深情的旅行，傳達「幸福無疑是重新找到自己的工具」的意念。十字型的舞台，容許父母親帶著嬰幼兒在其中爬行、互動。而其潛在的意義，也是對於以往某些節目被專業人士批評為「不適合嬰兒和家庭」的溫柔示威，邀請公眾對於兒童節目進行批判性的反思。 《Action at a distance》是加拿大英屬哥倫比亞的作品，舞台上圍著一圈的矮檯燈，在氣氛濃烈的音樂中，舞者握著有線麥克風起舞，麥克風對著自己的手臂滑動像是要用身體說些什麼。長長的電線時而在旋轉中纏住身體，時而解開。各種敘述、扭曲意圖「將記憶視為一種重建過程，而不是對固定事件準確回憶」。同樣來自加拿大的《AALAAPI》是一個結合戲劇和廣播美學的集體創作，兩位住在努納維克（Nunavik）的婦女，將觀眾帶到北方生活。收音機是他們家庭環境的核心，透過這些紀錄式廣播，更跨越了年齡與種族界線，全劇只能透過窗子窺探他們，到最後邀請大家進入家裡，才把家門打開看見內部，就像走進屋子理解他們一般。另外還有加拿大知名編舞家瑪麗．舒娜（Marie Chouinard）完全由舞者的呼吸和聲音發展而來的編舞作品《M》、展現非洲青年傳
-
入戲的觀眾比利時風味餐
按照2004年交通部台灣節慶活動補貼作業要點，「風味餐」的定義如下具地方特色之餐飲，如「客家菜」、「原住民餐」、「茶餐」、「花餐」、「紹興酒餐」等。 今年1月布魯塞爾的展覽開幕酒會結束後，好友、策展人克里斯多福揪人一起吃晚飯，他以不可撼動的語氣說：「任之難得來布魯塞爾，當然要嚐嚐道地的比利時風味餐 !」 我們隨著他在錢幣劇院（La Monnaie）也就是皇家歌劇院一帶拐來拐去，方向都搞糊塗了，只見克里斯多福推開一間店面不起眼的兩扇門，保暖的絨布門簾還沒拉開，炸物的氣味便撲鼻而來。挑高的餐館一派啤酒屋擺飾，菜單上的比利時風味餐從香腸、兔肉、啤酒燉牛肉到列日（Lige）甜醬燉肉丸一長串，及至菜餚端上桌，每個餐盆都浮著大塊的肉塊或肉丸，棕色的肉汁在昏黃的燈光下呈現一種像蜜蠟又似琥珀的神秘色彩，3位比利時朋友一致讚賞：「道地的比利時風味餐，就是法蘭西品質加上德意志的分量 !」 「法蘭西品質加德意志的分量」？這句話怎麼這麼熟悉？垂想了半天，突然想起這幾個月常在法國音樂台不同節目中聽到的一句話，每次播放這首d小調交響曲（編號FWV48），「法蘭西色彩加上德意志的結構」這句台辭就被拿出來重複一次。唉，法蘭西加德意志，這標籤在普法戰爭跟世界大戰期間隨便貼一下，管你美人明星知名作家通通抓去槍斃，就像你今天說某某作曲家兼具「烏克蘭的抒情跟俄羅斯的豪邁」，不被亂棒打死才怪。那麼，誰又是這個兩邊不是人的苦主呢？ 塞撒．法朗克（Csar Franck）是也。他1822年出生於比利時列日（當時由荷蘭王國統治），1873年歸化為法國籍，1890年過世於巴黎。法朗克先生生前備受敬重，兼具作曲家、鋼琴家、管風琴家、教師多重身分，即興演奏的才能更是高人一等。d小調交響曲是他完成於1880年代的晚期作品。 恕我斷章取義長年為紐約時報撰寫的樂評的H. C.荀貝格在《國民樂派》這本小書中說：「從現代人品味看來，法朗克的缺點在於太賣弄半音階，太自我陶醉，太膩人。」又評論法朗克跟他的門生：「他們的音樂有矛盾曖昧之處，儘管這些法國音樂家盡力避免華格納，作品中卻有著華格納作品的傾向。」至於d小調交響曲，H. C..荀
-
練物闢無線
線材是將訊號透過實體的線路傳輸到線的另外一端，達到訊號傳遞的效果；隨著時代科技進步，在劇場演出中也開始有了無線傳輸，讓演出進行過程中可以不受到線路的影響，變得更為自由。無線傳輸是透過電磁波傳遞，隨著不同的頻率、強度就有不同的應用，例如手機行動設備、廣播、微波爐、無線電、Wi-Fi分享器甚至X光等。 還記得2000年時有一則新聞，一位來自中國的女士張穎，她自稱能隔空抓藥治病，在那個通訊科技還停留在B.B.Call、黑金剛的時代，她居然可以連線太乙真人，從空氣中的電磁波裡取得仙丹，讓信眾服用來醫病。雖然現在就像我們用筆電以 Wi-Fi 下載資料，然後就可以3D列印出一尊航海王玩偶一樣，但這在當年簡直神奇非常。隨著信眾愈來愈多，張穎竟然也成為像宗教一般、許多人趨之若鶩爭相拜訪的對象，直到最後被一位魔術師踢爆造假斂財，事件才告一段落。但這則新聞卻也同時將無線與中心化的概念，以非常生活的形式展現出來。 無線傳輸透過無所不在的電磁波作為介質傳遞訊息，除了接收與發送端，也需要對頻。可以如此想像：有一對小情侶在談戀愛，他們必須知道目前彼此正在談戀愛，所以要是沒有類似告白的舉動來調整頻道，就可能有一方還以為彼此只是朋友或同事，繼續以錯頻的方式相處；但若告白成功，調頻也就成功了，就可以正式取得連線。月老在他們小指上綁了一條看不見的紅線，兩個原本獨立封閉的個體，彼此將原本沒有意義的物件，透過自己將愛意傳遞給對方，也許是今天穿的衣服，說了一些濃郁情話，或是買了一朵花。同時彼此也開啟了感官接收，看到對方穿上自己喜愛的洋裝，聽到對方表示為什麼喜歡自己，或是收到那一朵玫瑰花。以上這些通訊雖然都看不到那一條紅線，兩人卻因此而更了解對方。 只是，雖然他們是用無線傳輸，但其中一邊背後所連接的，有可能是一排以線材連接的伺服器群。然而，讓更多的無線設備連接到自己的伺服器，將對方成為自己的一部分，也就是中心化。就好像臉書、Google，它們就是本體為伺服器，透過無線設備連接到自己。如此，即便說是無線，但嚴格來說，也只是有線的延伸。 在過去，中心就像是一座巨大的真空管電腦，人們必須到眼前這台電腦膜拜。隨著時代進步，巨大的電腦成為了一台台的桌上型電腦，但我們依舊到公司、機構去使用它們。現在，人人都有一支手機，透過無線網路連線到伺服器。其實，無
-
曼谷「曼谷設計週」中，藝術家讓觀眾在老城區《尋找鄧麗君》
泰國藝文界的年度盛事「曼谷設計週」（Bangkok Design Week）今年重磅回歸，規模甚至比COVID-19疫情前更盛大。泰國藝文界蓄積了2年的能量，在這次的曼谷設計週活動大爆發，為期9天的展期邀請世界各地的設計師展出作品，有別於往年以靜態的展覽為主，今年曼谷設計週更加入了動態元素，邀請多個在地的工作室或旅行社舉辦主題式的社區漫步活動，讓民眾更深入了解曼谷各個社區的歷史和人文故事。 其中一個由Studio11206工作室製作的《尋找鄧麗君》算是相當新穎的嘗試，設計團隊以鄧麗君6首歌為主題，安排多名演員在曼谷老城區進行表演，這些演員以街頭為舞台，演出製作人設計好的故事並給出線索，讓參與民眾猜測每個故事對應的是鄧麗君的哪一首歌曲，這樣實驗性的表演讓演員不再只是停留在舞台上，還能跟觀眾互動，在尋找線索的過程中，參與民眾漫步和穿梭在曼谷老城區的耀華力路和松瓦路街區，感受老城的魅力。 泰國華裔年輕一代絕大多數已不會說華文，但華人文化在他們的生活中仍占有很大一部分，鄧麗君在泰國華人眼中更是華語音樂文化的代表。《尋找鄧麗君》創意總監瓦盧（Warut Wimolkunarak）就是在鄧麗君的歌聲中長大的，雖然聽不懂歌詞，但優美的旋律和鄧麗君歌聲中的情意深深鑲嵌在瓦盧的回憶裡，因此這次要在早年華人到曼谷聚集的老城區辦漫步活動，瓦盧就決定以鄧麗君為主軸設計這齣戲劇，並嘗試用街頭戲劇表演的方式，讓參與民眾有互動感和臨場感。
-
檳城「檳城廟會」帶頭，啟動癸卯兔年演出
「檳城廟會」始於1999年的兔年新春，是檳城最大型的民間文化活動，24年內從未中斷，過去兩年因疫情轉為線上，今年回歸實體，繼續由檳州各姓氏宗祠聯委會主辦，大年初七在檳城喬治市古跡區多條歷史悠久的街道舉行，大大小小15個舞台，呈現各種戲曲、布袋戲、相聲等演出，重燃民眾對祖籍方言的熱忱。本屆廟會同時涵蓋了區內23家宗祠會館，根據不同的民俗主題策展活動，讓民眾自由入內參觀，接觸教科書上沒有提及的文化瑰寶，總共吸引20萬人參與。 承接廟會的餘溫，檳城最新文創園區COEX也帶來一連三場別開生面的《詩詞歌賦說相聲》，由來自台灣的喜劇團團長翁銓偉聯手大馬卜卜劇場藝術總監程守明，結合兩地的演員，將華人耳熟能詳的著名詩句，加入台灣與大馬的在地文化特色，改編成3至5分鐘的搞笑段子，以對口相聲的形式演出。翁銓偉和程守明都是賴聲川導演作品《寶島一村》的演員，因緣際會下促成這次的合作，演出內容輕鬆幽默，達到寓教於樂的目的。 佳節期間不忘關懷弱勢群體，資深劇場演員林佳佳於2月底復出，在明新社主辦、心劇坊呈現的單人劇《星星@海洋》中，飾演一位自閉症患兒的母親，從高山到穀底，再從絕望到盼望、掙扎到接納、害怕到坦然的心路歷程娓娓道來。每場演出都邀請相關領域的專家和過來人現場與觀眾交流，分享語言治療、特殊教育、家長心理輔導等資訊，藉此提高社會對特殊兒童的關注，支援父母與孩子一起面對挑戰。
-
新加坡多個實驗性創作平台激盪繽紛創意
今年初，「新加坡藝術週」以實體和線上形式登場，以「戲耍」為主題，從1月6日至15日一連10天，在全島推出超過130項藝術活動和展覽。值得一提的是作為藝術週節目之一的「島：時基藝術節」（Islands - Time-based Art Festival），其名稱取自於「沒有人是一座孤島」之意，試圖為各種藝術媒介之間搭橋，讓來自不同領域的藝術家們進行交流。 「島」由藝術工作者林凱烈與謝燕芳聯合發起，為藝術工作者們提供非正規、實驗性的藝術表演平台。今年，「島」邀請了19名藝術工作者，以「及時」為主題，一起探討，面對各種危機與災難時，人類如何處理自身與「時間」的關係。參與的藝術工作者呈現行為藝術、聲音藝術、即興表演、集體創作、舞蹈等；除了演出，藝術工作者們也進行講座、為公眾進行藝術工作坊。對喜歡肢體藝術、實驗性音樂、非傳統藝術創作的觀眾來說，這是新加坡難得一見的實驗空間，也是獨立藝術家向來少見可貴的創作平台。 同樣為多元藝術創作提供平台的「M1新加坡藝穗節」，今年一改以往增設主題的方式，首次以無主題、開放式的形式邀請藝術工作者們思考：「你們關心什麼？」，讓這次的藝穗節百花齊放。今年的「華藝節」也已全面實體進行，邀請了台灣的果陀劇場、驫舞劇場、雲門舞集、拾念劇集前來演出。除了大型演出，華藝節也推出「華藝醖釀廠」這個培育創作的計畫，讓獨立藝術家在華藝節的支持下進行具實驗性的藝術創作。 今年，觀眾有機會浸濡在一系列的實驗藝術作品裡，藝術工作者們則有機會在多元的、跨領域的藝術平台上進行實驗性創作，這絕對是讓人鼓舞的現象。
-
職人的圖鑑布景彩繪：客製化的空間打造者
布袋戲發展初期的舞台，一種是用隨身的扁擔或戲籠，一種是木頭雕刻的彩樓，但製作、搬運都相對不易，於是在日治時期，開始模仿中國戲班的戲台，將平面寫實繪畫布景的方式應用到布袋戲戲台。這種布景至今仍完全依靠手工彩繪，是布袋戲產業極為特殊卻也重要的一環。本期「職人的圖鑑」邀請李有明布景社負責人李有明，分享他30餘年的繪製經驗。
-
特別企畫 Feature 台灣民歌音樂史中的藝師身影思啊想啊起——滄桑中綻放的旋律
社會文化發展與時代變遷有緊密的關係，不同時代背景的民眾擁有其當地文化薰陶的美學觀、藝術表現力與鑑賞力。傳統社會民眾生活普遍勤儉純樸，一些身障者在處事或行動時會遇到困難，但是有些身障者卻擁有更堅強的毅力與生命力。我們經常思考，為何有些視障者的音樂表現力特別強，不論是歌樂演唱或是器樂演奏，都能有精湛感人的表現，這應該是他們的樂感非常好，並且擁有勤練樂器的耐心、專注力與毅力。本文將分享視障者阿炳（華彥鈞）以胡琴泣訴其悲苦之情懷；陳達、楊秀卿透過彈奏月琴吐露心聲的感人樂章 悲苦情懷音樂的創作者：阿炳（華彥鈞） 1893年出生的華彥鈞，小名阿炳，父親是音樂素養佳的道士，他從小受到父親嚴格訓練，擅長演奏笛子、琵琶、二胡、鼓等樂器，10幾歲時對民歌、戲曲有濃厚的興趣與愛好，經常向各地民間藝人習藝，更增添了他音樂內涵與深度表現的養分。阿炳天資聰穎，樂感佳是他與生俱來的天賦，但他也曾經過苦練的階段。父親規範他吹笛時要在手腕上掛著鐵秤砣，訓練腕力；練習二胡與琵琶時，琴弦在手指尖上要刻出痕跡，或磨出水泡才能休息；學擊鼓必須在寒風中擊打石頭，增強力道等。他透過恆心與毅力，日復一日練就一身本事，但在這多才多藝的形象背後，卻有一段淒涼的人生故事。 阿炳身世坎坷，35歲目盲後生活窮困潦倒，又染病於身，只能靠沿街賣藝來維生，他將身世淒苦之情境與感受融入音樂中，演奏出二胡曲《二泉映月》，這是一首感人肺腑的名曲，流傳至今仍為音樂界所欣賞與歌頌。阿炳也將當時茶館、酒館、煙館裡聽到的一些新聞趣事，改編成合押韻的歌樂，而受到民眾喜愛，人稱當地最受歡迎的新聞說唱大師。阿炳晚年的音樂中有濃厚的生命情懷，技巧表現出神入化，而受到音樂學術界的重視。他的作品在困苦的生活中大多已散佚，透過學者們的記錄，目前僅留下《二泉映月》、《聽松》、《寒春風曲》3首二胡曲，以及《大浪淘沙》、《龍船》、《昭君出塞》3首琵琶曲，而這些樂曲都是傳統音樂的經典之作。
-
特別企畫 Feature 創作歌手蕭煌奇：記憶、練習與模仿，作為建構視覺的方法
多數人認識蕭煌奇的歌，應該是〈你是我的眼〉；特別是在歌唱比賽將歌曲翻唱再次流行的年代，這首歌因為第一屆超級星光大道冠軍林宥嘉，而再次進到眾人耳內。不同的聲線賦予了歌曲不同質地，就如蕭煌奇近期也將曾寫過的歌，如〈慢冷〉、〈內傷〉、〈沒那麼簡單〉等重新演繹，渾厚又細膩地詮釋創作歌曲的初衷；而〈你是我的眼〉不只是一首歌曲，更明確地轉譯了蕭煌奇的生命經驗。 特別是那句：「眼前的黑不是黑，你說的白是什麼白。」正唱出視障人士所看到的世界，如蕭煌奇所說：「我覺得，我的眼睛是被一片霧擋住，而不是完全黑暗。」若是如此，作為創作歌手的他怎麼將顏色、形狀等視覺傳達為文字與聲音？或是，如〈心裡有針〉對「針」的質地、〈上水的花〉中花朵的「美」、〈送予你的歌〉裡的「罩雺的山」等辭彙，又如何被蕭煌奇理解，然後在演唱裡表達呢？ 努力記著，也努力記住關於音樂的一切 多數畫面是蕭煌奇在高中一年級前曾有微弱視力時的記憶。 蕭煌奇因先天性白內障，出生所見是一片全白，4歲時的眼部手術讓他恢復些微視力，他說：「國中時是可以看得到一點點的，差不多是0.05的視力，還不到0.1。」那時候的他，在學校裡學習比較正統的音樂課程，如樂理、古典音樂的技巧等，也參加合唱團、管樂隊等，讓從小就喜歡跟著家人一起唱歌的蕭煌奇累積了音樂基礎，多數樂器都是在這段時期開始學習。 到了高一，他因用眼過度，再次失去視力，「上帝再次在他眼前遮住了簾，忘了掀開」（改寫〈你是我的眼〉歌詞）。所以，蕭煌奇描述了那時候學吉他的經驗：「在學習彈吉他的時候，一般人可以依靠視覺，然後去看吉他的構造，或是爬格子的時候也可以用視覺去輔助。後來我看不到，其實就是要用更多時間去反覆練習、反覆知道每個位置在哪裡。」當時的學校教育並未提供特殊的學習方法，特別是流行音樂更是跟著學長姐去玩，或許就是因為興趣與天分，讓他一步步踏上音樂的道路。 蕭煌奇特別提到，當時聽到喜歡的歌曲，就會開始試著抓旋律，這也成為創作的其中一個開端；但是，這些旋律並沒有辦法被寫下來。他說：「寫樂譜，對我們來講就太困難了！所以後來都是用『記』的，不管什麼樣的和弦、或是什麼樣的音、什麼樣的歌詞，所有的東西都是要背的，其實這是比較辛苦的部分，跟一般人不一樣。」就連表演
-
特別企畫 Feature 舞蹈家林靖嵐：用腳底板抓緊節拍，踩在音樂的震動上
走進藏身在三重公寓裡的排練場，在震耳的樂音中，林靖嵐帶著4名舞者數著呼吸，口語與手語兼用地為了幾天後的演出排練著。她滑著手機裡的歌單，有 〈Lalisa〉、〈Pink Venom〉、〈旗開得勝〉等，都是快節奏的動感音樂，音響放在排練場上的木質地板上，他們用腳底板抓緊節拍，配合著彼此的呼吸，一個動作都沒落下。 這名有著先天性聽覺障礙的舞蹈家，鼓勵、帶領跟她一樣有著聽覺障礙也喜歡跳舞的人們，創立了台灣唯⼀的聽障舞蹈團。2020年，因為一封編舞家王珩與大可創藝的來信，他們開啟了為期3年的聽障共創計畫，並於2022年底，由王珩、林靖嵐，攜手9名聽障╱聾人表演者，發表了《我們在安靜中跳舞》。聽不見的世界，真的是一片靜寂嗎？在安靜中，又是如何跳舞？透過林靖嵐的故事與觀點，讓我們一探究竟。
-
香港防疫鬆綁後，表演藝術界終於展現新氣象
香港各界飽受3年疫情衝擊和防疫措施之苦，政府硬說疫苗通行證和掃瞄「安心出行」應用程式的重要性，去年底神奇地一朝化解，交流又逐步恢復正常。好消息是劇場觀眾席可以100%開放，也大為減少取消演出的可能。過去3年都未能如常舉行的香港藝術節，本來小心翼翼分階段安排節目宣傳，現在也終於順利迎來海外藝術家來港表演，這對觀眾和藝術節來說真的是兔年最佳禮物。 畢竟防疫措施也剛放寬不久，大型歌劇應該要等明年了，但不少藝術節節目也頗令人期待。如由威廉．肯特里奇執導，里切卡爾古樂團及南非木偶劇團演出的蒙特威爾第《尤利西斯歸鄉記》；探討環境與記憶之改變與消逝的《水之書》是集結多種表演媒介的音樂劇場作品；至於莎劇新玩法的舞蹈劇場《茱麗葉與羅密歐》就撕破了愛情童話，要回歸現實的兩人面對生活的殘酷。 至於本地製作票房秒殺的肯定是《飯戲攻心》舞台版。去年的電影《飯戲攻心》票房異軍突起，圍桌吃飯的日常卻是三兄弟面和心有刺的攻防戰，擔綱改編的陳詠燊是電影版編導，舞台版導演則是去年將莊梅岩新作《我們最快樂》以拆解和後設處理，加上形體探索，讓觀眾眼前一亮的黃龍斌。 當一切復常，是否只是回到常態，或有新的可能？對不少藝術機構來說，去年開始了行政高層大變動，至今年陸續上任，也讓人期待。如曾出任教育機構行政總監的葉思芬接任香港藝術中心總幹事；資深作曲家和音樂策劃龔志成出任西九文化區的當代表演藝術主管；原任香港藝術節發展總監的余潔儀，接任退休的何嘉坤為行政總監；將上任接替陳敢權擔任香港話劇團藝術總監的會是本地著名編劇潘惠森。新年新氣象，期待火花四濺。
-
澳門劇評人票選出兩檔回響兩極的年度演出
評論網站「評地」劇評人票選2022年澳門「值得一記的演出╱現象」，11名劇評人共提名17部演出，其中最高票數演出為音樂劇《宜民傢私店》和改編自澳門電影的獨腳戲《藍色時分》，兩劇均獲4票。這兩部演出，一為面向大眾的音樂劇，另一則為實驗性小劇場，演出後均引來兩極化的回響。 《宜民傢私店》由澳門文化中心主辦。2020年，文化中心推出「本地演出委約製作計劃2020-2022」，投入近200萬澳門幣，委約創作4部全新製作。由徐靈芝執導、莫敬鋒編劇的《宜民傢私店》即為上述部委約作品之一，北歐傢私店2020年首度進駐澳門，引起朝聖熱朝，劇本講述4個沒有血緣關係的「家人」偷偷寄生在這個傢私店，展開何謂「家」的思考。劇評人觀察到該劇現場觀眾「近乎瘋狂的熱情」，現場尖叫、歡呼、掌聲連連，但另一方面在不同的評論評台卻出現大量有關編、導的負評，一方面有人認為它「觸動心情的情節、貫穿各式名音樂以此致敬，引起共鳴。」亦有人直言「再一次教會人要客觀看待自己的作品，作品不夠好就別拿出手」。 而《藍色時分》則為「足跡小劇場演書節」作品，由梁建婷創作、演出，莫兆忠編導的獨角戲。該劇改編自周鉅宏編導的電影短片《見光》，電影版的女主角梁建婷將自己在片中的角色獨立成章，改編成獨角戲，以意識流的敘事結構，呈現女主角跟父親在荒野堆藏男友屍體時的交錯記憶與心理狀態。演後不少觀眾對劇作的敘事與表演風格表示費解，同時亦有劇評人認為是少有改編自本土電影的劇作，「整體演出是抽象的、小眾的，但那就是自身特色。」
-
上海直播間成為蠶食演藝市場的「第二舞台」
防疫政策開放後，中國演藝市場雖開始呈現全面復甦跡象，但網路直播間成為瓜分蠶食傳統演藝市場「第二舞台」的苗頭已勢不可擋。據最新發布的《2022抖音演藝直播數據報告》顯示，過去一年包括戲曲、音樂、舞蹈、話劇等表演藝術類直播在抖音開播超過3,200萬場，平均每場觀眾超過3,900人次，跡近每天都有近9萬場中等觀眾規模的演出在抖音上演。相反，即便是黃金演出季的五一假期，傳統實體演出場次總和也只有5,900場左右。 截止目前，僅僅抖音的表演藝術網路直播行業規模已高達1,844.42億，相關行業的直播帳號達1.41億個。觀看熱度攀升最快的5大演藝直播類型為音樂劇、舞蹈、話劇、喜劇、雜技，其中白領觀眾熱中的音樂劇直播觀看人次較往年同期瘋漲到978%。 同時，總計有231種戲曲藝術在過去一年開播超過80萬場，從受眾來分析，各年齡層對傳統演出有不同偏好：90後、00後愛看相聲，80後欣賞古琴古箏，而70後、60後則對京昆、粵劇、豫劇、黃梅戲等戲曲表演樂此不疲。 值得關注的是，觀眾踴躍為主播打賞已給直播市場和演藝經濟賦予了新的動能。報告顯示，近一年來抖音演藝類直播打賞的收入較往年同期增長46%，逾6萬名的表演藝術主播月均直播收入高於萬元人民幣。有73.6%的戲曲藝術主播透過直播而收入不菲，甚至還讓不少瀕危劇種透過打賞等收入獲得新的營運生機。 顯然，直播對表演藝術行業有「打造新舞台、帶來新收入、培養新觀眾」的價值。一些優秀的表演專案固然可獲得更好的傳播發展，但主播們的才藝和魅力能否持久地黏住觀眾，新的劇碼能否經得起更為挑剔的3秒鐘刷屏的檢驗，將是直播間作為第二舞台必須面臨的挑戰。
-
特別企畫 Feature 西洋音樂史中的藝術家身影身障音樂家，後來怎麼了？
翻開西方古典音樂歷史，可看到多位知名作曲家也同時是生命鬥士，在對抗病痛與身體不便下維持創作動能，如作曲家貝多芬（Ludwig van Beethoven，1770-1827）、史麥塔納（Bedrich Smetana，1824-1884）的聽覺受損，因眼疾而手術失敗、進而失明的巴赫（Johann Sebastian Bach，1685-1750）、韓德爾（George Frideric Handel，1685-1759）。當作為音樂創作中雙向接收刺激的關鍵途徑的「視」與「聽」受到病痛侵襲瓦解，他們如何面對這樣的生命習題？儘管無法改變人生軌道，與之共存是僅存的正面力量，透過音樂創作記錄自我內心歷程，成就了作品內涵，更強化藝術創造的價值與重量。
-
特別企畫 Feature 打擊樂家艾芙琳．葛蘭妮：以多重感官，打開世界的多元聆聽可能
艾芙琳．葛蘭妮是世上第一位以獨奏家姿態縱橫樂壇的打擊樂演奏家，在2007年以傑出成就獲英國女王伊麗莎白二世親授皇家爵級騎士司令勳章（DBE），她的音樂生涯在眾人的質疑聲中開啟，也不斷以優異的演出及實際作為來回應種種偏誤的刻板認知。 聲響的受器只能是耳朵？ 德國導演湯瑪斯．里德爾施埃默（Thomas Riedelsheimer）在他2004年榮獲BAFTA Scotland最佳紀錄片獎的電影《觸覺聲音：葛蘭妮的聲音之旅》（Touch The Sound：A Sound Journey with Evelyn Glennie）中，拍攝了葛蘭妮在學校指導一名聽障生的過程，兩人先用眼睛仔細觀察了室內大鼓（Concert Bass Drum）的鼓皮被敲擊時的狀態，隨後她邀請學生一手持鼓槌擊打，另一手觸摸著鼓胴，留心感受經由敲擊產生的振動，在兩人用同樣的方式體驗過各式尺寸不一的樂器後，她讓學生指出不同樂器產生的振動能在身體的哪些部位形成共振。 葛蘭妮隨後解釋道，演奏家敲打了樂器後，在觀眾的感知中，他們聽到了一個聲響，該聲響經過一段時間就消失了，但對演奏者來說，在聽得到的聲響之外，還可以透過視覺及觸覺感知到振動在持續發生，體驗一個聲響始於擊打瞬間、止於振動消失的完整過程，因此她興奮地對學生說：「事實上，我們聽到的更多。」 8歲時因疾病而逐漸成為深度聽力喪失者（profoundly deaf）的葛蘭妮，在以打擊樂獨奏家的身分進入公眾視野後，人們對她的故事產生極大的興趣聽障者何以成為專門處理聲響的音樂家？她又如何「聽到」音樂？然而大部分的臆測與疑問皆來自對聽力障礙的誤解，她因此親自執筆寫下了《聽覺散文》（Hearing Essay）詳述自身的聽力狀況，如何利用其他的感官覺察聲音，並將聽覺定義為「一種特殊形式的觸覺」（a specialized form of touch），當某個聲響事件發生時會透過空氣的振動傳播開來，多數人透過耳朵接收如此振動，但那不是人體唯一的接收管道。 葛蘭妮在中學時期經歷了特殊的訓練，在埃倫學院（Ellon Academy）打擊樂老師朗恩．福布斯（Ron Forbes）的建議下，她取下助聽器