PAR 表演艺术杂志

电梯正通往「太古踏舞团」的排练场，其中有三面镜子映照出单独的我：槁木的面容像是生活的写照，微弓的侧影如同精力的曲线，而背影则像拒绝的自己。

晚上七点。「太古踏」舞者们陆续抵达：从国光剧团赶到的佩君、骨董店下班的心仪、永远光鲜亮丽的育慧、奔波于武打演员和歌仔戏团的小马哥、造型像Fido Dido的金刚，以及喜答非所问来制造笑果的土豆。大伙儿进入排练场，拉上厚重的木门，关上了灯，黑幕也将仅有的街灯月色摒于外。

《无尽胎藏》排练开。

像兀立沙漠中的石雕

「像兀立沙漠中的石雕，完全静止，没有一点生命迹象。」编舞者林秀伟以一种神秘幽远的声音，引导我们走入她幻想中的风景。

我闭上双眼，双手交置胸前地站著。随著时间悄悄流逝，麻木的感觉渐渐爬上了两脚。当企图控制躯体完全地静止，但心跳的感觉、呼吸的起伏以及身体中极细微的颤动等种种生命迹象，反而在静止中鲜活起来。

二十分钟过去了。随著音乐响起，她继续引导著。「像水滴进身体，于是你一点一点地瓦解……水进入身体愈来愈多，突然间像泥一般『啪搭』滴落……然后渐渐融化。」

身体极尽所能地慢，在似动非动中转移，像时针移动般不著痕迹。突然将身体的控制松开，让地心引力和身体平衡在bounces间取得协调。然后，重心无声无息地转换，用三分钟自转两圈下地，身体弯曲度随著高度下降而加大，「慢！再放慢！」编舞者不断提醒著。失衡是控制力决堤的结果，没有声响却打破寂静。「先著地的部分最好是你的头或背」，而艰难度的自我要求，标示出个人意志力与控制力的刻度。

慢慢幻化成胎体

「好像一只蜕皮的虫，用嗅觉导引前路，悄然无息……、然后，慢慢幻化成胎体」编舞者描诉身体的要求。

身体要像虫一样缓缓蠕动前进，「柔软无骨，绵延不绝」是蠕动的最高境界，「不可思议」和「极致」则是胎体的基本要求：腿功甚佳的心仪将双腿绕过了颈子；腰力惊人的土豆倒著下腰，支力在头，腿悬空中；金钢以绝佳的平衡感，仅用侧面著地，将四肢躯干送上天。每个人用极尽柔软度或在危险中的平衡点中，探索自己潜藏而未知的特质。

「追逐那微微的火光，那是生命的光、是温暖的光、是指引的光、是……」她提供数种火光的意象，引导舞者们和光之间的互动。

数个身体前仆后继交缠滚动，要像烟般幻变无穷，似浪貌迭起散落，「所有人合成一体，分不出四肢及身躯」编舞者一再强调。群体一起蠕动练习的成果，是用几撮被扯掉的头发和大量被碾死的细胞的代价换来的。

黑暗中，女人优美地手托烛火旋烧而上，同时举腿过头。「绝对的平衡感及控制力！」为此，舞者们一次又一次在微光中练习，即使有人影晃动或突来巨响，也要风雨不动安如山。其实，对舞者而言，在舞台上失焦平衡的危险等同伫立悬崖：失衡，站在崖边粉身碎骨，站在台上则自信尊严瓦解。

好像蝙蝠在体内冲撞又冲撞

她用深沉有力的声音撞击我们的身体，「来自黑暗的使者，全身颤动，好像蝙蝠在体内冲撞、冲撞、冲撞出来……」

从肚子快速振动，蔓延至全身不由自主地应合，举步艰难中意欲往前，却有一股力量向后拉扯。试想，身体能量是否可以像加温的水，沸腾成蒸气，产生巨大的力量足以推动火车？或是苏醒的火山，山崩地裂足以剖开土地？「凝聚」和「释放」、「贮藏」及「爆发」，在力量的收放练习中，透过冥想秉持身体冒险指数。

上跃变幻莫测，落地无声无息，是太古踏技巧中的「海浪」。用呼吸决定肢体波动的频率，在起伏间保持如浪潮般的律动，使身体呈现出时而流转，时而激扬，时而粼粼波光，时而汹涌巨浪的各种现象。

「动，因为焦燥不安？动，因为自我保护？」她问。

身形如雕塑，被转动、被传递、男人们扩张身躯壮大双臂，挥舞起来，由慢而快，不断加速，像空气中的风火轮，挥洒无光火影的奇观。

《无尽胎藏》的排练终于结束。

以返回原点做为结尾

舞蹈接近尾声，「生命在子宫内蠢动、推挤，万头钻动……『啪！』分裂开来，滚动、蜷曲……返回原点。」

「累！」一字以蔽之，是金钢对《无尽胎藏》的感受。全舞一气呵成，动要爆发，静则控制，毫无喘息机会，上了场就如同开战，胜负揭晓方得落幕。而育慧形容在德国夏日剧场的演出，袄热加上呼吸困难，简直是「再被生出来一次！」。然而在德国夏日剧场的后台，那时是太古踏新人的心仪坐在台边看完《无尽胎藏》，在经历观众疯狂的同时，《无尽胎藏》也成为她梦寐以求的舞作。

拉开排练场木门，光明大放。中原标准时间十一时整。

收拾更衣后，一整团的舞者都挤进了电梯，步出了大楼，仿佛是暂时走出一幕幕幻想中的风景，回到现实，再次重返各自生活的轨迹中。

 

文字｜吴碧容  太古踏舞团排练指导