一副要把心肝肚肠呕出来的吹法，
加上融合舞曲的前卫作风，
山德斯几乎游走在爵士界的叛逆边缘。
有一个记者朋友迷约翰．柯川（John Coltrane）那张Soltrane的唱片，可是听到约翰．柯川另一张非常解放，非常激烈的唱片OM却满心困惑，无法接受地问：「这种音乐太吵，太没有秩序了，我很想多听些约翰．柯川，要怎样避免买到这种东西？」。我还来不及说话，另一位朋友跳出来，指著CD背面：「这里有个名字，法老王．山德斯（Pharoah Sanders）看到他，把唱片放下就对啦！」台湾的爵士乐迷对法老王．山德斯的印象，大约就是这个样子：一个留著山羊胡子，在后期约翰．柯川乐团中吹萨克斯风，他自己的唱片卖座有点惨。
其实，现在的法老王．山德斯已经非常不一样了。
一九四〇年出生的山德斯早早就出道江湖，玩了一阵子节奏蓝调，六〇年代初期移居纽约，开始和一些自由派爵士乐手合作，例如Don Cherry, Albert Ayler, Sun Ra等人，一九六五年在约翰．柯川邀请下，加入他的乐团，一直到一九六八年柯川逝世后，山德斯还和他的遗孀艾丽丝（Alice Coltrane）继续录音，之后山德斯加入Carla Bley的Jazz Composer's Orches-tra，七〇年代间，山德斯的演奏在乐评、听众两方面的评价都不吃香，常常既不叫好，又不叫座。
六〇年代中期以降，山德斯就以他激昻咆哮的独奏闻名，完全一副要把心肝肚肠都呕出来的吹法，获得的总是两极评价，爱之者认为他真诚，忠于自己的感受，不信这一套的，根本就不去碰他的唱片。但是山德斯并不只有嘶哑咆哮的音色而已，一九八〇年他录制了Jour-ney to the One这张唱片，结合了他令人头皮发麻的招牌音色与跳舞节奏，转折之间，创造出极为特异的「类节奏舞曲」（注1）聆听经验。
八〇、九〇年代以后，山德斯所融合的元素更加广泛，融合乐、弦乐、人声、非洲音乐、街头饶舌，几乎什么都玩。一九九四年他参与Impulse唱片公司对抗爱滋病的慈善唱片Stolen Moment-Red Hot+cool，在他演奏的曲子This Is Madness里，他带领两位饶舌舞曲歌手一路狂飙，表演了一曲魄力十足的Free Jazz Rap（注2）。一九九六年的专辑Message from Home加入大量非洲音乐质素，第六曲Country Mile开场时一派南非民谣式的轻松，简直就像保罗．赛门（Paul Simon）（注3）的爵士演奏版，山德斯也似乎「入境随俗」地吹奏著美丽柔和的旋律，没多久，萨克斯风渐趋激烈，一下又回复那个当年的疯狂独奏者，即兴之后，再回到柔美的民谣主题，山德斯进出之间，条理分明，火爆的是他，温柔的也是他，同一时间内，千变万化。
爵士乐发展到今天，靑年乐手、乐迷，甚至不同音乐领域乐手的参与，对爵士乐的未来演变都会有决定性的影响，在这个时代，要将传统承接下去的爵士乐手，必须要具备相当的包容性，过去的前卫激进可以是今天的流行时尙，所有的尝试变化都値得检验，在我们听到明日的爵士乐之前，现在享有盛誉的爵士乐手必须要做好引领方向的工作，在这一点上，法老王．山德斯总是跑在前面。
注：
1.「类节奏舞曲」融合美国非裔舞蹈音乐等具丰富节奏音乐类型产生的近似舞曲的爵士乐演奏风格。
2."Free Jazz Rap"前卫爵士与美国非裔黑人说唱音乐的混合，简而言之，就是在爵士演奏中加入说唱音乐。
3.保罗．赛门（Paul Simon）美国著名民谣摇滚乐团「赛门与葛芬柯」的主唱，单飞后，致力于非洲音乐与摇滚乐的结合创作，音乐节奏丰富，曾因此而获葛莱美奖。
文字｜苏煌钦 音乐文字工作者
