我没有什么恐惧。我是个行动力很强的人，一想到什么我就会去做；自从接触剧场之后，我会把我的烦恼忧愁寄情于剧场创作。 剧场对我来说就像个大家族，而我就像个父亲。
被喩为「蚂蚁雄狮」的日本新宿梁山泊剧团，以短短一天半的时间，完成了《夜之一族》都会夜景一般绚烂夺目的舞台。严谨的纪律和惊人的效率，都让国内合作的剧场界工作人员，留下深刻的印象和感动。除了制作人三浦伸子一丝不苟的做事态度，让新宿梁山泊全体团员得以全心专注于创作和表演外，团长金盾进自信自在的导演风格，让新宿梁山泊在台湾的演出，展现了台湾剧场从所未见的草莽与纤细。
游走极端之间的演出风格
请问您如何开始从事剧场工作？为什么要创办「新宿梁山泊」剧团？
我当初是唐十郞的学生，也是「状况剧场」的演员，因此爱上了剧场工作。由于当时「状况剧场」即将解散，为了 持续我对剧场的热爱，并保存原有的剧场知识和资源，于是我在剧团解散的同年一九八七年，创立了「新宿梁山泊」 剧团。唐十郞的「状况剧团」以搭设红帐篷巡回演出而闻名，「新宿梁山泊」则是以紫色帐篷的户外演出为主；虽然外表是紫色，里层其实是黑色的，有时候也会因为海外演出的需要而使用蓝色或其他不同颜色的帐篷。
事实上，「紫色」在日本社会文化中含有相当暧昧的意义。它一方面象征了日本皇室崇高的地位，另一方面在黑街暗巷的风月场所，或是情人幽会的旅馆套房，都会使用「紫色」的装潢和招牌。所以「紫色」拥有相当极端的两个象征，在我的作品中也常会看见这种极端性格；我的创作也在这两种极端中游走。
据日本东京「小爱丽丝」剧场创办人西村博子和您自己在记者会中都曾经表示，「新宿梁山泊」正处于转型的阶段，请问您为什么需要转型？
我选择了在剧场内演出，但并非从此以后便完全走进室内剧场。选择在剧场内表演，是因为剧场内可以采用更多写实戏剧的设计条件。然而，帐篷剧的演出包含了小剧场实验的意涵，帐篷一掀开，感觉就像回到野台戏一样。因此，采用帐蓬剧演出，可以配合户外大自然的条件和背景，并且兼备室内表演的部分优点。
多年来流浪式的演出和帐篷剧的巡回，让我在自然景观的创作中，吸收到许多丰富的体会和感受。但是，为了更深入描述角色纤细的感情，避免外界噪音的干扰，唯有藉著剧场的设计和手法，来呈现每个角色深刻的性格，才能让观众在隔绝的环境中，发挥更多的想像。
阴阳调和下寻找平衡
您以一个韩国人的身分，来到日本创立一个剧团，您也曾经表示过自己是一个游走于国界的人。您又提到采用「紫色」作为剧团的帐篷颜色，是因为紫色代表著两种极端的文化意义。为什么您会有这种所谓「游走极端」的想法？是唐十郎给您的影响吗？
基本上，我并不是刻意产生这样的想法。其实，人本来就是如此。我在日本出生，回到韩国，也不可能是个纯粹的韩国人；而我在日本，也不可能变成真的日本人。而人性有善恶，永远都在善恶之间寻找一个适当的平衡。我并没有特别崇高的理想，或刻意尝试表演帐篷剧；例如在韩国，当年根本没有所谓的剧场，也没有帐篷剧，只有野台剧。我所作的不过是依照时代的演进，在寻求理想的过程当中，也在寻找自己。
在《夜之一族》的演出里，酗酒忧愁和自杀孤僻的角色都是女人，拥有魔幻力量的月下美人也是女人，同时您也让她们大胆地展现身体。在您的创作中，您究竟如何看待女人？
我觉得女人就是花，并非肉眼所见的花，而是心灵所体会出的美丽的花朶。例如《夜之一族》中「月下美人」的日文意义也有「昙花」的意思；而我所谓「花」的意涵，也包括在高山寒冷天候下绽放的小花朶。这些花都代表了生命的源头，而女人在某种传宗接代的角度来说，也有生命源头的意义。
如果用我最喜欢的「水」来比喩，其实女人就像水一样，任何生命都需要水；不过，有的水喝了能滋养，有的水喝了可能让你中毒死亡。以我的观点来说，男人就像「火」；「火」会被水浇熄，而「水」如果没有火，也不会有蒸气、沸腾和冷冻的变化。
在《夜之一族》中，有许多综艺性的演出，还有义大利肢体喜剧的色彩如slapstick打架、跌打，这是您一向的作品风格吗？
其实我应该已经回答了妳的问题。我非常喜欢阴阳，非常喜欢两极，人的心思也就在两极之间；我并没有特别要让观众看某种类型的戏剧，而是希望观众在这不同的极端表演风格中，各取所需，各有所获。我这种观点其实是深受唐十郞的影响。
比方在看西洋戏剧时，我们经常看到纯粹的写实表演，而日本的狂言剧和能剧，也是在一种严谨统一的框架和规范中演出。事实上唐十郞的作品拥有分裂的性格，究竟要表现什么戏剧意义，我很难解释；就像妳看汽球泡泡，吃串烧，各人的选择与诠释都会有所不同。
多元的创作与开放的诠释
您对画面处理相当仔细，而且节奏掌握也非常准确。为什么您会那么讲究舞台画面的呈现？这些画面的创作点子是来自于您个人？还是工作伙伴的相互激荡？
这就像我刚刚所说的「分裂性格」。如果妳注意到的话，《夜之一族》的场景换得很快，讲究一气呵成，不需要中场休息，这是因为受到电影的影响。观众的心理和情感，跟著戏中的音乐、场景和演员身体的律动，一同起伏，同时也因为电影镜头的影响，而有景深的变化。最重要的关键就是希望透过画面来感动观众，牵动观众的思绪。
平常您都如何训练演员？您自己也是演员出身，是否曾经受过任何演员训练？
基本上我并没有特别训练演员，只有每个月上课一天，一次也不过三小时。我主要要求演员去体会生活中不同的经验。通常我会开放创作空间，根据演员不同的专业和职业背景，采用他们不同的表演风格，让他们发挥个人不同的优点，经过剪裁选择，放入作品当中。
我知道《人渔传说》的编剧是韩国作家郑义信，这次合作《夜之一族》的对象也是剧中演员的小桧山洋一，请问您是如何跟这些不同的编剧建立合作关系？
我非常执著于唐十郞的戏剧世界，跟我合作过的编剧，其实就是最平凡不过的一般市井百姓。从他们的作品中，观众可以感受到相当平易近人的一面。小桧山洋一在偶然的机会中，看见中岛美雪在电视上唱著歌，歌词在问：有人在吗？有谁在吗？他立刻回答：我在呀！于是就从这里开始发展出《夜之一族》的剧本。承袭著唐十郞的分裂性格，我希望能尝试各类不同的创作，追求真实的心灵感受；与各种不同的人合作，拥有不同的体会，或许我的创作可以持续百年。
身体力行而无忧无惧
您游走于中国、韩国和日本文化之间，这些文化分别给了您什么样的影响？
老实说，我是学电子出身的；在二十四岁之前，我对戏剧一窍不通，对文化也一点兴趣也没有。我的脑筋也不好，也不聪明，性格也不坚强，只是会思考一个问题：究竟要怎么做才能使自己活得更好？怎么要如何才能找到自己？因此我很喜欢一句话：我从哪里来？要到哪里去？
如果我们仔细想想，中国、日本和韩国，其实有著息息相关的关系；彼此都用筷子，彼此也都用中国字，不论中国、日本和韩国，都有潜在的分裂点。我到澳洲导戏时，经常被错认为中国人，其实我们都是一样的，而三种文化对我都有很深的影响。
我想请问您当导演的哲学是什么？
我并不是一个很凶或很专制的导演。我把自己比喩成一个助产婆，催生出每个演员酝酿的才华和能量，跟他们一同经历喜怒哀乐，把他们与生俱来的感情，自然地引导出来，我并没有固定的答案和一定的导演方式，希望给观众或演员拥有更宽广的想像与诠释空间。
《夜之一族》中的男主角非常恐惧黑暗，身为剧场创作者和导演的您，您的恐惧是什么？
我觉得我没有什么恐惧。我是个行动力很强的人，一想到什么我就会去做；以前懵懂无知的时候，也会因为人生的问题而惶恐，自从接触剧场之后，我会把我的烦恼忧愁寄情于剧场创作。我至今仍旧独身，还是一个人，一点也不烦恼，我会随缘，剧场对我来说就像个大家族，我就像个父亲；人生其实非常短暂，如果恐惧的话，就再去做一出戏嘛！
口译｜林逸民
采访整理｜傅裕惠
