魏瑛娟长期躲在小剧场的童话世界里,《KiKi漫游世界》的突破剧场格局,是一大喜讯,但相对地她也将面临更大、更复杂的剧场挑战。
创作社《KiKi漫游世界》
9月24〜27日 台北新舞台
小说和剧场的城市书写
卡尔维诺在小说《看不见的城市》里,以大汗忽必烈和威尼斯靑年马可波罗两个角色,把一个个城市的故事串成富丽璀璨的珠炼,娓娓地道出城市人生的迷魅。很显然地,创作社制作,魏瑛娟导演的《KiKi漫游世界》受到《看不见的城市》很大的影响,同样地以记忆、欲望、符号、死亡、天空、语言来表达城市之旅,而连贯这城市的角色是KiKi。
但有趣的是,《看不见的城市》的魔幻写实派虽是跨越了虚实界线,但有一条淸楚的主轴吿诉读者他为何经历这些城市(马可波罗游记),或是为何不提自己的城市威尼斯(因为威尼斯正一点一滴地沈落中)。而忽必烈和马可波罗,俨然像布莱希特疏离剧场的两个角色,不时地在你进入真实城市意象的催眠当中,突然又出现提醒你这是个虚构的小说。
可是吊诡的是《KiKi漫游世界》里KiKi的城市漫游是个断线的风筝,他突然飘进哪个城市、他为何出走?说服力极弱且毫无头绪,倒像是一场「爱丽丝梦游仙境」,不知不觉就掉进城市的迷洞,毋需特别讲究逻辑和理由,祇是华丽的视听符号堆砌与童话之旅。但老实说,如果是「爱丽丝梦游仙境」的话,似乎又可以把整个舞台和演员飙玩得更精采,更疯狂,让观众真正享受梦游仙境的奇妙之旅。《KiKi》一剧企图游走于两者之间,却未掌握到两者之精髓,反而陷于自溺不拔的情緖,我想是该剧最主要的问题。
成功另类的「服装秀」
《KiKi漫游世界》是魏瑛娟首次由小剧场搬上大剧场的作品,创作格局的突破令人期待;相对地,也暴露了她以往在小剧场肉眼难辨识的缺点。这好比是肉眼看幻灯片:起初还觉得风景细致,可是放大到幻灯幕时,却发现粒子粗糙而空洞。这几年魏琪娟的小剧场产量相当丰沛,甚至远及香港、东瀛,可是她最令人惊喜之处,在于视觉的惊艳以及肢体的错愕,偶而加入些童话式的黑色狂想,再配合其对灯光、服装、道具的讲究,让人觉得在台湾看小剧场也有赏心悦目的时候。
然在《666著魔》之后,不难发现魏瑛娟作品中处处有著擅用意识形态、少用语言的广吿和歌手MTV视觉感的凿痕,《KiKi漫游世界》也不例外。设计师蒋文慈五颜六彩的服饰和创意,以及过度包装的造形、舞台,其实更适合发展出一场与众不同的现代服装秀。如果说是一场服装秀,我想应是空前的成功与另类。
就戏剧而言,魏瑛娟一本初衷地持续关怀死亡、疾病、精神分裂、自虐与被虐的社会主题,同时又细心地摆进一些童趣在里面,以制造突兀的反差效果。「戏剧」仿佛KiKi的好友,也就是第三者,对著观众诉说这一个怪怪有趣的人,然后展开KiKi的旅程。每一个城市,编导都以一个生活性的主题切入,例如香港之于烧鸭、东京之于樱花、纽约之于煎蛋、马赛之于水手、大马士革之于羊群、耶路撒冷之于战争等等。舞台表面极尽华丽之能事,但死亡的气息如影随行,而仔细看这舞台的盛装,竟是白纱布、断肢、人体模型以及缝合的垃圾袋。
死亡的残缺、沟通的焦虑
香港烧鸭店时,洋娃娃般的演员在陈述可怜的男人和宠物,就以「我好像闻到死亡的味道」预示了死亡的来临。果不其然,香港、日本两城市尾场都以死亡做为终结,而烧鸭硏究和赞美樱花都变成寻常人的葬礼活动。大马士革里一片荒凉的景致,却是在赞叹「死亡是最美丽的」。而最后的耶路撒冷,是个战火连连的地方,然在视觉上其设计有如冰冷的医院,缠著纱布倒吊的人偶悬在半空中,死亡的讯息和焦虑让人感觉绝望,因此最后的一声「祝你旅途平安」颇有世纪末的喟叹。
显然KiKi漫游的世界是个残缺的世界,而残缺的世界也如同人内心的残缺,所以沟通和语言是企图弥补人性残缺的另一种方法。香港烧鸭店里,我们看到一伙人玩著「自我介绍、认识大家」的游戏,而这竟是他们第一次新发现的好玩游戏,嘲讽暗喩著现代城市人的冷漠与疏离。日本艺妓要求三位穿著和服的东京游客赞美樱花,以预防樱花病虫害时,三位游客又说著不知所云的外太空语言和乱码符号。后来KiKi申请纽约的语文学校学英文,开始玩著中翻英、英翻中的语言趣味。马赛城市则有法文与肢体的关系,海洋是他们想沟通的对象,可是「海洋是偌大无情的,虽然表面听起来平静而温柔」。所以KiKi想当个水手或者水草,看起来沟通的焦虑似乎成为现代人面对问题的最大的困境,同样地这也是该戏留给观众的最大的问号、留给自己最大的挑战。
如何丰富戏剧的血肉?
其实在每个城市的段落里,魏瑛娟都找到了贴切而生活性的主题,来彰显城市的特殊性,祇不过这些主题性最后都祇能像广吿一样,短短的才能切中要害,超过时间后反而会觉得冗长、琐碎而松散,无法集中火力表达戏剧的内涵与深度。例如东京樱花一段,饰演艺妓的黄士伟,竭尽心力地搞笑,可惜冗长而无意义的赞美樱花戏剧表现,反而削弱了演员的笑点,使该段显得画蛇添足。「纽约」一段玩完语言的趣味后,以明信片幻灯萤幕传统、感性地阐述旅游心情,与前后戏剧的表现形态又大异其趣,显得突兀而多余。
戏剧最令人激赏的部分是大马士革KiKi与羊群(扒手伪装的绵羊)的表现,视觉上的美感(包括服装、布景、灯光和演员)和语言上的感动,甚至互动的喜感都充分流露。演员表现称职,但未完全被激发潜力,戏剧本身的不够完整阻碍了演员的表现和个性,可惜了这群演员的组合。
对导演而言,大小剧场各自有不同的玩法,小剧场里或许还可以包容一些无意义的可爱搞笑,可是到了大剧场之后,这些无意义的形式常常会被放大为无趣,因此如何丰满戏剧的血肉──也就是剧本的丰富性,才是戏剧引人入胜最重要的关键。魏瑛娟长期躱在小剧场的童话世界里,《KiKi漫游世界》的突破剧场格局,是一大喜讯,但相对地她也将面临更大更复杂的剧场挑战。
文字|王亚玲 新闻工作者