PAR 表演艺术杂志

一开场，一只老母鸡从天上摔下来，圆滚滚的眼珠莫名其妙瞪著小剧场的观众，导演张硕修说的：「生命的意义在于实在没意义还要假积极；生活的目的在于无聊的要命还要活下去！」轰隆隆也在耳边乍现。杀人与暴力的生活剧情在渥克《新千刀万里追》被提设出来，导演谈论的是日常生活里的尴尬现实，也就是权力主宰欲念控制的暴裂扭曲；与其用「暴力美学」这辞儿，不如说这感觉如同黏在嘴边的一颗饭粒，用舌舔之或用手拨掉，都让人左右为难。

写实暴力电视剧场

接承渥克剧团一贯游戏式的美学风格，这出写实暴力电视剧场，一样万般惹人怜笑。形容它为电视剧场，实在是因为有太多的剧情表现是来自坊间流行的电视新闻综艺节目。无论是以人为活靶进行射刀子竞赛，或者是开场时和随在母鸡之后从天上掉下来的菜刀铿锵声，以致于示范杀鱼步骤时，刀锋刮著鱼鳞，鱼鳞在灯光照射下闪亮的喷向观众席的汚秽感和刀光血影，抑或是在人杀人的剧情中，变态的暴虐和身上的红色染料，均如同电视萤幕里的社会新闻事件，残忍却又吸引著众多人的「准时收看」，绝对的戏剧化血腥，刀子满场飞一般的娱乐性十足，《刀》剧用无厘头的搞笑剧情，上演暴力在生活里不自觉地变得如此习以为常的情况。

电视作为一个大众娱乐媒体，无可避免的就是上演当代人生价値象征，《新千刀万里追》企图从剧场里去追逐媒体和媒体里头反映的真实人生，然而复制的真实却让这出戏变得更吊诡和有趣。剧中跳跃式、不连贯的剧情片段，让观者宛如在家中不断地猛按电视遥控器，一边嘴巴里的零嘴还喀吱作响，另一边正被我们制造出的各种社会奇观轮奸而不自觉。《刀》剧里的杀生三部曲一杀鱼／杀鸡／杀人，编导让舞台上呈现著视迅教学式的示范杀鱼、宰鸡、砍人的剧情，综艺化地搬演著分尸过程，同时也慢慢地肢解著萤幕里／舞台上和阅听人／观众隐晦的残忍欲念，逐渐让观众脱去道德鞭策后的冷血，让「杀人」合理化了。

编导用巧妙戏谑的方式，批判著观众面对现实生活失焦的万般无奈，转化为电视奇观的簇拥者。生活中最合理化的荒谬诡诞搬上舞台，人性里习以为常的麻木不仁竟也赤裸裸地呈现出来。

形式批判媒体

剧情中反复出现的人物，不管是叨念著英文新闻稿主播的异质疏离、社会案件节目说书者的扭曲庸俗，或者是游戏竞赛的参与者／仲裁者的疯狂和偏执，各角色在无逻辑主轴贯穿的言行语气里，所指示出对他人观点、权力的主宰欲念，道出社会生存空间里的相互践踏、杀戮的残忍。

编导号称这是一出综合改编剧场版的「蓝色蜘蛛网城市档案超级秘辛杀人事件」电视影集，可说是实至名归，在这剧场里，刀光戏谑的剧情的确是现实生活意象的拟模。《新千刀万里追》把人和人之间的社群关系切割开来，利用若有似无的连缀片段，及对传播媒介的嘲讽，描述现代生活的焦躁和脱轨。

自中正二分局小剧场开幕以来上演的各档戏中，《新千刀万里追》可算是较能充分掌握这空间的剧码之一。舞台左后侧，凸起一块绿色草坪，在舞台右后侧方的监牢，也被设计在这出戏的空间动线中，而最令人印象深刻的是，在没有预警的剧情里，他们在舞台最后侧的房间里（以前为牢房）放鞭炮，突然间整屋子似乎都要爆裂开，用声音的空间共振效果做暴力，成功的阐述出存在于生活中，却长久被忽略的异质血腥。而在舞台中，则是摆设著一个用木板隔开三面封闭的空间，这活脱是个电视框架的意向，而在这个电视框架的木板上／演员上，架设了一台小型电视机，即时SNG转播正在上演的《新千刀万里追》。

新旧世代间的无力喊话

用戏谑式、或童话式方法陈述生活暴力，也可以看出导演面对无力抗拒的自身环境，心虚而胆小的迂回，无可避免的在这出戏中也间接的谈了自己和身处的环境。未如在此次放风艺术节里的香港廿豆．盒子画彭家荣《12飘离市中心》X世代的抽离，以及有耳非文虫仔窦《懒虫不是人．懒虫是超人》的Y世代的无所谓，在台湾渥克剧团《新千刀万里追》中，「人人都能成为杀人魔」的想法，可说是导演张硕修在卡在新旧世代观念交替中，面对乱象丛生的社会，矛盾又无力的喊话。

但残酷是在权力和屠杀之间，你和我和她和他，都和那只待宰的老母鸡差不多，瞪著圆滚滚且莫名其妙的眼珠，活生生的存在这个人吃人、人杀人的现实荒谬中。《新》剧令人激赏的地方，或许在于它指出生活暴力是一出永不下档的好戏，诚如导演张硕修所说的：「刀子会一直追著我们……」。

 

文字｜陈雅雯　媒体工作者