PAR 表演艺术杂志

饱受生活压力的台湾人，苦闷的精神亟须宣泄的管道；而让观众看一场轻松愉快的喜剧，释放心灵上的沈重负担，便成为剧团制作喜剧的主要动机之一。这种喜剧，最好不要古板说教，不必墨守成规，不须讲究精致，作戏的人只提供笑点，看戏的人只负责开怀大笑！能够制造出充满笑声的剧场，演戏的任务就算完满达成了。

不过，「笑」不但是人类高度智慧的表现，细究起来，其种类之繁，层次之广，恐怕又不仅是一个「笑」字足以形容；从文字来看，诸如嘲笑、讥笑、取笑、玩笑、谑笑、揶揄、挖苦、打诨等等，都是与笑相关的辞汇，但是笑的层次，却不能等同视之。虽然「喜剧」必定伴随著「笑」，不过「喜剧」并不等同于「笑」。喜剧性的笑，具有一定的情感蕴涵，包含一定的审美意义，能让观众哈哈大笑的戏，不一定都是喜剧。

夸张逗趣的喜剧风格

不同的喜剧所要求的喜感风格，也往往取决喜剧本身所蕴含的笑语性质。因此西洋戏剧史上，喜剧便拥有不同的风貌，分为不同的种类，如：讽刺、机智、荒诞、幽默与滑稽等项。「讽刺」否定喜剧对象；「机智」肯定喜剧对象；「荒诞」以荒诞不经的形式表现事件的本质；「幽默」则以中性的态度，或否定或肯定喜剧对象，包含高度的生活智慧；而「滑稽」则以主客体表层关系的不协调产生喜感，包含了对象的表情姿态、形体动作、衣著长相与生活习惯等。与上述四项喜剧较之，「滑稽」喜剧不以内在因素营造喜感，主要以外在的可笑性建立喜剧效果，就喜剧的层级来说，当属于初级的喜剧，通常就以「闹剧」命名。

新编戏曲《胭脂虎与狮子狗》，毫无疑问的，是一出可以引起观众哄堂大笑的戏，只不过深究起笑的成分、笑的动机与笑的效果时，倒是出现不少问题，値得探索玩味。

本剧改编自莎翁名剧《驯悍妇》，《驯》剧的情节据说有三种来源：第一，补锅匠被人捉弄，被迫相信自己是一个贵族；第二，泼妇被驯服成为一个柔顺的妻子；第三，一对有情人由于机智仆人的帮助，结为眷属（注1）。三种不同的来源，交织成文本的多重线索，维持莎翁时代戏剧的复线戏剧结构。本剧既称改编，当然不循莎翁旧本，其仅保持了泼妇被驯服成为柔顺妻子的线索大纲，情节细部与主题思想均予创新构思，完全符合制作人「京剧与葡萄」的物种演化论（注2）。改编后的《驯悍妇》命名为《胭脂虎与狮子狗》，取两种动物的性格类比所象征的冲突意义；令人费解的是，「狮子狗」毕竟是狗而非狮子，老虎与狮子肯定能旗鼓相当，引发冲突，而老虎与狗，两者形象不仅失衡，象征意义也相对模糊了。

象征意义模糊的虎狗大战

幕启时，一只老虎与一只狗，分别自舞台前方爬上舞台两侧，相对做怒吼咆哮状，为这场「虎狗大战」揭开序幕。故事描述某明朝富商有两个女儿，大女儿「胭脂」生肖属虎，顽强暴躁，二女儿温柔婉约，以致追求二女儿的公子哥儿络绎不绝，而大女儿年过三十五却还乏人问津。老父只得瞒著大女儿，优先为小女儿高搭彩楼，抛绣球招女婿。不料绣球为大女儿误接，她大吵大闹地要求父亲先得将她嫁出，否则也不许妹妹出嫁。众人对胭脂虎的泼悍都不敢领教，正在为难之际，来了一位性格同样粗暴、人称「狮子狗」的施志高，他听说此事，便自告奋勇的将胭脂虎娶回。一路上，胭脂虎才知道她遇到平生唯一的劲敌，嫁了一个脾气比她还要坏上十倍的男人，设计她坐上了酒醉轿夫们所抬的花轿，被顚簸得头晕眼花；轿夫不胜酒力，无法继续抬轿后，又换上了一匹瘸脚驴，顚簸之状，较摇晃的花轿更加不堪，甚而将她摔到泥塘之中。进了夫婿家门，不给吃喝之外，新婚之夜的当儿，狮子狗竟无端弃她而去。胭脂虎怒冲冲地兴师问罪，发现狮子狗正在服侍母亲，霎那间，她被外表暴躁而内在充满爱心的夫婿深深感动，同时，又在慈祥可亲的婆婆教导之下，学会了温柔体贴等美德，胭脂虎与狮子狗终于成为一对人人羡慕的恩爱夫妻。

性格转变与事件设计缺乏铺垫

与莎翁的《驯悍妇》相较，本剧淡化了原剧中夸张的虐妇细节，大量增加了理性与情感的篇幅，以符合剧作「不忌妒、不张狂、不轻易发怒」的主题思想。不过原剧基调本是闹剧格局，禁不起理性思维的推究，而改编本选择了夸张逗趣的素材，又要赋予理性与感性的解读，情节的处理上，不免落入难以自圆其说的困窘当中。

前半场恶整胭脂虎的过程，设计了接彩球、坐醉轿、骑跛驴等表演篇幅，依赖饰演胭脂虎的新秀演员黄宇琳，以精湛的演技充实内容，颇具声容之姿，也是全场笑声不断的精采高潮场面；下半场必须符合新编的思想路线，胭脂虎与狮子狗的性格转变与事件情境的设计，缺乏前场合理的铺排奠基，使得下半场的戏情完全不知所云。

剧情安排胭脂虎在新婚夜看见夫婿对母亲的孝行，认为孝子必非无情之人，转而改变对狮子狗的看法，导演使用表演与叙述同步穿插法，婆婆在一旁叙述独唱，胭脂虎以行动表现她的明理与勤快，似乎胭脂虎的性格转变，来自于婆婆的智慧开导？不过，胭脂虎又表示她只要先忍耐三天，等到新婚回门日必要报复。如此看来，胭脂虎也并未改变本性，仅是碍于情势，装模作样一番了？而狮子狗愿意迎娶胭脂虎的动机也不清楚，到底他是为了贪图胭脂虎的嫁妆？还是借此事件展现他过人的智慧，驯服了一位众人皆感棘手的母老虎？新婚之夜，当母亲知道儿子粗鲁地对待新妇的手段后，大为不满，要他善尽夫职，狮子狗却大叹自己自作自受，弄假成真娶了这样的女人。而狮子狗在陪伴胭脂虎三日回门的路上，却又毫无缘由地以绵羊温驯姿态，任凭胭脂虎以其人之道还治其人之身的手法，反过来叫狮子狗骑跛驴摔到泥塘中，以为回报。狮子狗对胭脂虎的感情，到底是遵从母亲的教诲？还是看到了胭脂虎不为人所知的温柔与细腻，从而彻底改变对她的感受？还是狮子狗早有先见之明，打从他第一眼看到了胭脂虎，就能分辨出她的人格特质，而设计了一系列的驯悍之 道，教胭脂虎完全在他的掌握之中？从先前动机上的暧昧不清到粗暴虐待，再一变为前倨后恭，一系列的心理转折，完全缺乏清晰合理的脉络以供发展。在突兀的基础上，将两人的情感与性格上的变化，强行画了个圆满的句点，以致下半场的笑声，不免稀落起来。

喜剧的笑声需精打细算

从观众发笑的心理机制来说，前半场的笑，来自于恶人（母老虎的凶悍为狮子狗所制）受到惩罚，乘醉轿、骑跛驴、挨饿受冻、受尽奚落与恶整；受虐的胭脂虎，原是心高气傲的尊贵小姐，落得狼狈不堪的处境，丑化自身的形象，表现出与她外型极不相称的言行举止，产生戏剧性的对比效果，也形成了观众发笑的主要原因。下半场以狮子狗受到胭脂虎同等的对待，所产生的对比效应，自然也是笑点，但已受到剧情不顺畅的影响，观众的笑声不复前半场响亮。

从人物的性格与事件的铺述分析，此剧显然不合「机智」与「幽默」类型的喜剧风格，而勉强包含的「讽刺」因素，又限于主题上的温馨处理，流于肤浅。喜剧的氛围，只得依赖导演大玩剧场手法加以营造，诸如：说书人与剧中人的对话、传统剧场程式功能的再度诠释、检场人的进出与电影蒙太奇画面的处理等，将全剧包装成为夸张、卡通化的闹剧形式。但是，如果完全以闹剧手法重现此剧，也是不错的安排，可惜又必须兼顾主题思想正面理性的表现，以致全剧风格始终游离在一种暧昧的状态中，似闹非闹的格局，严重损伤了形式与内容的统一性。观众的笑声，时有所闻，只不过时而喷薄而出，时而含蓄无力，时而尴尬不解。真可谓一样笑声百样情，暗藏玄机细辨听！

当然，只要观众发出笑声，此剧可算达成任务；如果还要质问笑的品质，恐怕还有努力空间。喜剧的笑声，其实很精致，需要精打细算的呈现。一场「虎狗大战」，身为观众的你，笑了吗？ ……

注：

1.  详见梁实秋译〈莎士比亚全集〉《驯悍妇序》，台北：远东图书公司。

2.《胭脂虎与狮子狗》节目单。

 

文字｜陈昕 剧场工作者