PAR 表演艺术杂志

有那种灵魂的人，一定懂

赖声川

职业：导演、台北艺术大学戏剧学院教授

爵士乐龄：三十多年

入门推荐：Bill Evans的Live at the Village Vanguard、John Coltrane的Ballads、Miles Davis的Kind of Blue、Charlie Parker的with Strings – the Master takes、Thelonious Monk的Monk Alone、Billie Holliday的Solitude、Wes Montgomery的Smokin’ at the Half Note、Chet Baker的The Touch of Your Lips、Dave Brubeck Quartet的Jazz at the College of Pacific、Chick Corea-Gary Burton的Crystal Silence。

全世界最好的爵士乐电台KJAZ网址：kcsm.org

文字整理  许正平 特约采访

六○年代的尾巴，高中，迷重摇滚，像奶油那样的团。从重摇滚的音乐结构中，发现蓝调的影响，转而又迷蓝调，一伙人搞地下乐团，玩遍各种蓝调音乐了，然后，又从蓝调里，发现并迷恋上爵士乐，那是七○初的大学时代。从重摇滚到蓝调再到Jazz，这一条路是通的，最重要的那种即兴、自由的精神，有那种灵魂的人，一定懂。

一九七八年开始留学柏克莱，只要大师来到旧金山湾区，一定不错过现场。我还数得出那些亲炙过的大师：Bill Evans、Sonny Rollins、McCoy Tyner、Phil Woods、Stan Getz、Jim Hall、Bob Brookmeyer、Dexter Gordon、 Johnny Griffin、Charles Lloyd、Keystone Korner。数来，做为一个爵士乐迷长达三十多年了，最喜欢的还是属于过去的，四○年代尾巴到六○年代，从Charlie Parker到John Coltrane的这一段黄金年代吧。近些年大师凋零，出国听见的，所幸还有Elvin Jones、 Charles Lloyd、Chick Corea、Cedar Walton这些乐手值得推荐。

爵士乐如此这般早已成为我生活的一部分。回国后，一九八八至一九九一年间，我在中广开辟并主持了爵士乐节目「即兴的灵感」，即使当时剧场与教学工作早已忙得不可开交，每周二小时，我还是抓时间上电台放唱片，聊爵士，就像聊自己的生活一样亲切。近年则固定上网至KCSM（网址：kcsm.org）这个社区大学网站收听，他们接收了当年KJAZ这个经典爵士乐电台所有的珍贵黑胶唱片，因此我要郑重将这个属于我的秘密张扬：这真是全世界最好的爵士乐台了；交换秘密的条件是，请大家上网听了喜欢，要跟我一样每季捐钱赞助他们，这绝对是一个如假包换的爵士乐迷应尽的责任。

全世界大概找不出其他的艺术形式，是像爵士乐这样一边创作、一边呈现的了，现场的演出便决定了作品的好坏，这跟剧场很像。这些年来，我的剧场形式和内涵以即兴见长，自然受爵士乐帮助和启发不少。我想，爵士乐很重要的真谛在于：在即兴的刹那中，演奏者的心灵必须通过「放下」的动作才能达成，唯有在「放下」中，心灵深处才会被释放出来。如果只有华丽的技巧，却不懂「放下」，那么作品只有表皮而无内在；如果懂的「放下」，但心灵是空虚的，那么其表达也是乏味的。只有心灵充满，技术充满，且懂得「放下」，才能成就一种高妙的艺术。这道理，对演员亦通。

即兴过日子，就是爵士精神！

沈鸿元

职业：台北爱乐节目主持人 

爵士乐龄：十多年

入门推荐：从精选辑开始。虽然大部分乐迷不爱听，但是精选辑会将各种风格放在一起，自己去试，找出自己的偏好再去扩充。

文字  何怡琏 特约采访

我在高中的时候很爱听黑人的音乐，饶舌、流行、hip pop都碰，而蓝调、爵士味浓的又更爱，就慢慢转向爵士。爵士之所以迷人，就在它的自由多变化。永远听不到一模一样的曲子。相较于流行乐，周杰伦和陶吉吉唱同一首曲子声音虽不同，听起来却感觉差不多的，或是古典乐，卡拉扬或其他人指挥同一首曲子，听起来也差不多，个人风格比较不会被凸显。但是爵士乐每个乐手对同一首曲子都有自己的诠释，总有惊奇发生。

要谈为爵士乐做过最疯狂的事，我想，以爵士乐迷的观点来说，做任何事都不疯狂，花一百万买CD也不疯狂，因为喜欢，因为兴趣。就像女生为什么要买那么多鞋子，我也是不了解。我曾经特地跑去纽约的各大俱乐部，去听现场，去纽约找CD。就在几乎所有大师都曾表演过的Village Vangard，喝著啤酒看著台上黑人的演奏，是我听过最棒的现场，而且感觉到我呼吸的这些空气，那些大师都曾呼吸过，顿时，功力大增一甲子，很爽！

入门专辑我是推荐精选辑，虽然大部分乐迷不爱听，但是精选辑会将各种风格放在一起，自己去试，找出自己的偏好再去扩充。才不会我推荐的刚好是你不喜欢的，坏了胃口，因为爵士乐很多种样貌，很广。

我自己钟爱的专辑嘛，实在很难挑，因为听到一定数量，每张专辑都会有自己的主观觉得好或不好的地方，不过像一些大师Miles Davis、 John Coltrane 就不用多说。

爵士乐，是让你会想去追求一种自由自在生活的音乐。偶尔就放纵一下，没有计划。即兴过日子，这就是爵士精神。就像放假去南部玩，或许最终目的地是垦丁，但是不用一路杀到垦丁，路程中随时可停可走，玩起来就会很舒服。这就像是一首曲子，在计划外的每个人会有自己的路线玩法，但终是台北到垦丁，过程大家各自表述。这就是爵士乐吸引人的地方。

在即兴里听见生命回响

陈赞云

职业：画廊经纪人、曾任台北爱乐电台「爵士风」主持人

爵士乐龄：二十年

入门推荐：Bill Evans的Trio Waltz for Debby、Lester Young with the Oscar Peterson Trio、Sarah Vaughan with Clifford Brown

文字  苏芩慧 特约采访

我十九岁时便开始听爵士乐，但是家里一千多张的爵士乐CD，大半都是在台北爱乐电台工作的时候买的。我自己学艺术、摄影，现在在艺廊担任艺术经纪人，怎么也没想到会在台北爱乐主持四年半的爵士乐节目。我想这对一个普通爵士乐迷来说，的确是非常疯狂的一件事，这个工作让我从一个单纯的爵士乐听众，变成一位爵士乐推广者。

当时，台北爱乐让我每星期一次，系统地介绍不同爵士乐风格、不同乐手的音乐，相信这对一个刚开始接触爵士乐，并且想要更深入聆赏的乐迷是不错的方法：先从一个爵士乐派别开始听，选择几个经典的乐手、编制或专辑，再慢慢延伸聆听，不久你就会从中找到你喜爱的爵士乐类型。

若要我挑出最喜欢的三张专辑，我可能每一天挑出来的都不一样，因为喜欢的实在太多了。这次挑的三张专辑：Duke Ellington的The Far East Suite Special Mix、Art Pepper的Modern Art、Keith Jarrett的Solo Concerts Bremen Lausanne，风格都不大一样，却可同时让乐迷欣赏到爵士乐最高精神指标──「即兴」以及美好的旋律。

Keith Jarrett这个以现场即兴闻名的钢琴手，在布莱梅与洛桑的两场音乐会中展现了他现场即兴的精髓，是除了有名的柯隆音乐会外，最具代表性的作品；Duke Ellington 的大乐团演奏，将带有一点东方神秘色彩的音乐融入爵士乐里，整体呈现好到让我听出耳油；Art Pepper不仅能把旋律吹得非常美，他独特的即兴创意与旋律搭配更是他独一无二的风格。

对我来说，好的爵士乐就像美好的艺术品，我们可以从中听出深刻的内涵以及文化，你可以在乐手的即兴里听到他们对自己生命、对周遭环境发出的回响，不只是把优美的旋律演奏出来，而是演奏出具有刻痕的人生。

阳光、空气、水和爵士乐

汤志伟

职业：演员

爵士乐龄：十余年

入门推荐：John Coltrane的Ballads、Miles Davis的Kind of Blue、Keith Jarrett《科隆音乐会》

文字  许正平 特约采访

年轻一点的时候，我听西洋摇滚，特别是像Yes那样的前卫摇滚乐团。这类音乐往往一首曲子就可能有十几分钟的长度，对于乐曲的表现则在乎演奏多过其旋律性，强调的是乐手个人如何表演，几个乐手就在曲子中不断地玩耍，飙著电吉他，很自由，这是最让我著迷并喜爱的原因。而这样的即兴特质，与爵士精神几乎是不谋而合的；那时却还不知道有爵士乐，偶然在收音机里听见〈有一天我的王子会出现〉（《白雪公主》歌曲）那样的经典，隐约察觉了其中的精采，却等到十年后才憬悟：原来这就是Jazz！

比起流行音乐旋律上的有限，古典音乐完全得照乐章进行，爵士乐确实显得丰富且自在多了。迷恋爵士乐以后，每次逛唱片行光看到那些CD摆在那边简直就像看到孤儿一样，恨不得给它们一个懂得爱惜、呵护它们的家。因此，买爵士CD真像是一次又一次不厌倦不手软的领养经验。这几年到英国念书，当然也不忘到各大小场所聆听现场爵士，譬如伦敦的Rommie Scott，就像纽约的Blue Note，五、六十年历史了，连里头的椅子都是活的，在其中看秀就仿佛看见一个又一个过往的伟大幽魂，而所有乐手经过这样的场地洗礼后也就从此有了灵性。

同时，我亦偏好演奏多于演唱，有歌词的时候，强调Vocal，旋律性往往就增强，乐器的角色反而容易变成次要。所以我最喜欢的乐团、乐手或专辑，大多仍集中于四○至六○那一段所谓黄金时期所产生的作品，那是爵士乐的个人精神开始昂扬的年代，脱离了前期还需要指挥的制式大乐团架构，从乐团里下班后，四、五个人聚一起的小编制，玩家般在各种场合演奏，反而玩得尽兴而自由，玩得不羁，玩出了真正即兴的爵士精神，这样的个人化，因此有所谓咆哮乐这样狂放的称号。也因此我最喜欢的爵士乐手还是属于比较早期的大师John Coltrane、Miles Davis，以及稍晚的Keith Jarrett。

这样十几年听著爵士乐下来，我想，随时随地，不论手边是否有音响可以随时播放起音乐，那些音符都会自然而然地自脑海中涌现。Jazz，就像阳光、空气和水，都是我生命不可或缺的元素了。

喜欢爵士：因为它一直和人在一起

何静寒

职业：八卦拳第五代传人

爵士乐龄：五年

入门推荐：Miles Davis的Someday My Prince Will Come、Guy LaFitte与Pierre Boussaguet的Crossings、John Coltrane & Johnny Hartman，Nina Simone的Baltimore

文字 郑尹真 特约采访

我是为了萨克斯风的声音，才对爵士乐著迷的。

我很早就喜欢萨克斯风了。但从前当职业军人，要养家，生活不怎么宽裕，只买得起箫，吹箫，便宜嘛。后来跟过上海老师傅学京胡，拉了三个月，就放下了。国乐太难，不光是琢磨乐器，你还得懂戏，一把京胡是要伴人的嚜！国乐要练出名堂，和国画一样，得长时间耗在老物事上，心里牵挂著几百年前的旧玩意儿，容易和所处的时代稀落了联系，失去活在当下的生命力。

中国古乐想来也曾经是「Jazz」的：不固定音调、曲律，只有情境。但随历史发展，文化愈形精致，渐远离了庶民生活。虽然庄重，但不再有爵士一般的活力。我喜欢爵士的原因之一，就是因为它一直和人在一起，和生活在一起。

另一项原因，是爵士的随性，打破俗成规矩。我自小受中国古典文化薰陶颇深，好古文，喜爱平剧。十九岁从军，报效国家廿年；十五、六岁习太极拳，廿三岁拜入八卦拳宫老师门下，打了廿多年拳。可以说前半生处处是规矩。但，八卦拳练到后来必须变化，要从规矩到「变」，那一步非常艰难。后半生就想如何化去往昔形式，于是投入爵士乐。

我很少踏进爵士夜店，有时去「河岸留言」，欣赏董舜文老师演出。那地方不错，就是烟味太重。身为爵士乐迷，免不了为爵士乐做过傻事，其中牺牲最巨者，首推为它忍受烟害。

聆听爵士乐需要安静。我常在家欣赏爵士演奏DVD，除了音乐，也注意别人吹萨克斯风的嘴型。学萨克斯风以来，我光找嘴型就找了三、四年，昨天才刚试出一个新的。我不懂五线谱，学爵士乐就靠投入、再投入。这些日子拚命找书，网路上书很贵的，我只想找一本外行人也能懂的书，把自己磨到会。以后也许上街卖艺也说不定。

有次到英国教八卦拳，学生介绍我认识一位萨克斯风手，七十岁的老先生，和妻子住在深山里。和他聊爵士，他说他「还在学」。演出以外的时间，老先生会独自一人进城，在伦敦地下道吹奏。在爵士乐里，你可以看见音乐会陪著人过一生。我很喜欢这样。John Coltrane、Miles Davis、Nina Simone则是我最喜欢的爵士艺人。

因为自由，爱上爵士

Philly Yang

职业：金融业

爵士乐龄：十一年

入门推荐：Sonny Rollins的Way Out West、Dusko Goykovich的Samba Do Mar、McCoy Tyner的New York Reunion

建议网站：Taipei Jazz Pie网站：http://cc.domaindlx.com/erebus7/jazzpie/

个人网站：http://mypaper.pchome.com.tw/news/bluenote27/

文字整理  何怡琏 特约采访

一九九三年，光华唱片古典店的工读生推荐我听Dinah Washington的Teach Me Tonight，让我从古典乐跨入爵士乐。

刚开始人云亦云，看侧标碰运气，一九九七年去留学，开始摸索找自己想听的。二○○一年加入Music Power讨论区是我的快速成长期，也开始写些聆听心得放在自己站上。二○○三年参加台北爵士派（编按：一个爵士乐迷的同好会，见第？页）第一次聚会，和许多朋友分享互相激荡，视野像打开了一扇窗，越听越广，到现在是破蛹而出了。从最早听发烧片、女声vocal、爵士黄金十年（1955~1965）的东西到现在前卫、欧陆、拉丁、民族乐等等。每天早上的闹钟就是轻柔的爵士钢琴。

每个时期钟爱的都有不同，最近比较喜欢的是义大利钢琴手Danilo Rea的Lirico，带有地中海风味的爵士。他改编了一些古典曲目、歌剧的咏叹调、音乐剧等，如浦契尼（Puccini）的《燕子》La Rondine、《蝴蝶夫人》Madame Butterfly、《托斯卡》Tosca，及伯恩斯坦 （Bernstein）之《西城故事》West Side Story等等；又擅用“Quotation”，将爵士、摇滚、流行曲或民谣串在一起，有别于古典音乐的严肃风味，常会有令人意想不到的惊喜。

我为爵士做过很多疯狂事，像是花两个小时车程只为一张CD，还有整夜不睡觉，只为了在 eBay上待到拍卖结标为止，看是否自己能如愿买到心目中的梦幻逸盘。之前在美国时，知道台湾版CD卖的比较便宜，特地向台湾网路商城下单，请他寄到美国。我平均一个月花在买爵士乐CD的钱，比例是不少啦，但量力而为。

任何时候都可能是最佳聆听时机，只要心情和音乐match到，就会像我一样深陷其中而不可自拔。听爵士必备的我觉得是工具书（AMG、企鹅评鉴、字典）、音响、咖啡。

爵士乐的魅力在于即兴时所展现出来的自由，相较于古典，给乐手空间去即兴，表现他们不同的个性，且听的时候或坐或躺都好，但当你想仔细听的时候又会有许多细腻的东西。若用一句话来定义我会说，「爵士乐是突破地域疆界与文化藩篱之音乐」，因为它的开放，让爵士流到各地自然纳入当地元素，让爵士乐很丰富多汁。

别去定义爵士乐！

Kevin Liu

职业：安丽日用品公司营运处长

爵士乐龄：十四年

入门推荐：The Best of Chet Baker Sings、The Tatum Group Masterpieces, Vol.8、Bossa nova经典Getz/Gilberto

文字整理 郑尹真 特约采访

三十岁以前，我听摇滚乐。过了三十岁，渐渐受不了摇滚乐那样的年轻呐喊，却也不知道自己究竟在找什么声音，只好到处乱听。尝试过New Age、发烧音乐，本来要选古典乐，但得不到摇滚乐的重击拍感受，听不下去。最后是爵士乐对了味，一听听到今天。

刚喜欢上爵士乐那时候，身边并没有友伴，常觉得自己像是世界上唯一听爵士乐的人，很寂寞。于是提笔写些文章，投稿到《CD购买指南》（《唱片音响购买指南》之前身），有幸获得编辑采用，从此慢慢认识了一些爵士同好。网路兴起不久，我在成大BBS站爵士讨论版上认识了小威老师，尔后黎时潮在台北爱乐主持一个爵士乐节目，便有机会受邀上节目，一同讨论爵士乐。现在听爵士的人愈来愈多，网路更发达，乐迷也更容易即时分享，当然不寂寞了。

爵士乐最迷人之处在于随性。听时无须正襟危坐，亦无须拿出全副心神应付这些乐音。如果突然出现一段精采绝伦的高潮，你大可放下手边的事情，听完了再回去做事，非常自由。人家问我都在什么时间听爵士，实在是问反了，应该问我「什么时间不听爵士」才对。除了睡觉和工作，随时随地，有机会就听。

别去定义爵士乐，它变化倏忽繁多，非言语可以形容。只能说，相较于其他音乐，爵士乐最重要的特点就是即兴。它变幻莫测，种类复杂，乐手总是不断去追寻自己的声音，因此爵士乐一直在演进，让你怎么也听不完、听不腻，钱也就一直砸下去……。我现在已经收敛许多了，每个月只花五、六千块买爵士唱片，基本专辑差不多也收齐了，眼前就是去尝试新声音。

去年出差到芝加哥，为了找精采的爵士现场演奏，竟然深夜独自在黑人区街头徘徊，现在想想，实在疯狂。幸好后来果然找到一间知名爵士酒吧，叫Show Case，在那见到美国当红长号手Steve Turre。那晚他把长号搁在一边，净吹海螺，运用满桌海螺身手自如，简直神乎其技，是我至今最难忘的爵士现场音乐会。

要挑出所谓「最爱」，实在教人左右为难。我不至于对某位爵士巨擘死心塌地，通常是喜欢乐手在某一时期，或是在某些组合中的表现。譬如Charles Mingus那套Passions Of A Man: The Complete Atlantic Recordings (1956-1961)，或John Coltrane在Atlantic唱片时期的录音，都是经典；Clifford Brown与Max Roach搭档的五重奏作品出色至极，可惜Clifford英年早逝；Keith Jarrett三重奏的At The Blue Note现场演奏全集也令人爱不释手。以上专辑，除了欣赏基本演奏技巧、作曲、编曲，还可以听见他们如何创造新风格、对往后爵士乐发挥深远影响。

享受酷派爵士乐

庄皓亘

职业：音乐治疗研究者

乐龄：7年

入门推荐：Dave Brubeck 的The Very Best of Dave Brubeck、Bill Evans的Piano Player、《Jazz Bistro醉爱爵士》

文字整理 苏芩慧 特约采访

我觉得人爱听音乐，就是因为它可以引导自己进入一种情境，具有抒发情绪的功能。正如爵士乐带给我的乐趣就是「想像」，即使把它当做背景音乐，一样有效！

爵士乐的和声种类比其他音乐多样，且具有许多不和谐的合声变化，我觉得这就是爵士乐比其他音乐，显得更有张力的原因，前面说的「想像」也就藏在这里。再加上我喜爱作曲与弹琴，于是更能从这些角度去注意音乐。就像我喜欢的Bill Evans，听他的音乐总能让我的精神到达十分满足的状况，因为他的钢琴和声自然巧妙地不断变化，却又充满安静详和的气质，在夜晚能同时听到这两样，实在是太满足了。

为什么是晚上呢？虽然说爵士乐「适合放松的、慵懒的夜晚」很像陈腔滥调，但一定有它的理由。就像前面说的，在你终于可以把工作、家事…告一段落时，如果能够离开现实、进入自己的想像世界里，这时还有什么比听爵士乐更适合的？不过我比较没办法接受太过「激烈」的爵士乐，若以类型来说，我喜欢的爵士乐是cool jazz，能同时听到温柔、流畅的音乐，也不会干扰到自己的思绪。

我不会特别去爵士乐pub、或听爵士乐音乐会，还是喜欢到唱片行挑一些我自己喜欢的爵士乐唱片，在家自己享受，不受拘束，就像爵士乐的即兴，哈！爵士乐的即兴真的很有趣！同一首jazz standards能产生上百上千种特别的版本，不只是诠释者不同的问题，而是爵士最根本的精神。它就像一棵开明的树木，让身上的枝叶自由发展，却有脉络可寻！

我推荐对爵士乐有兴趣的入门者可以听Dave Brubeck 的The Very Best of Dave Brubeck、Bill Evans的Piano Player以及《Jazz Bistro醉爱爵士》这几张专辑。Dave Brubeck 是重要的cool jazz乐手，它的音乐听起来自在轻松，节奏感很棒。这张精选辑The Very Best of Dave Brubeck除了可以让乐迷感受一下酷派优雅风格，更因为精选辑曲目多，可以让初入门的乐迷一次听到乐手不同风格的重要录音，一口气听个够！

Bill Evans的Piano Player同样也是精选辑，里面的曲目可以让乐迷听到Bill Evans在音乐上不同样貌的展现。除了经典曲目“Waltz for Debby”没有缺席外，“Mornin’ Glory”里还可以听到大名鼎鼎的Eddie Gomez特别的电贝斯演奏。再加上这张精选辑录音清晰、时间长达七十二分钟，是Bill Evans几张经典专辑以外不错的选择。

《Jazz Bistro醉爱爵士》是一张以vocal为主的精选辑，很容易带领乐迷亲近爵士乐，进入一种小酒馆的想像情境里。它很便宜，而且容易买到。乐迷听的时候可以借此寻找自己喜欢的爵士乐手，或者注意你喜欢的曲目有哪些，以后可依此延伸聆听，听听看其他版本是如此诠释的。