《摩诃婆罗多》出自印度伟大的神话史诗,在法国剧作家尚-克劳德.卡里耶尔(Jean-Claude Carriere)的改编下转化为舞台上丰富多姿、演出可长达八小时的精采剧本,而在此次北艺大戏剧学院的演出中,则聚焦在两个家族之间的俱卢野会战。在篇幅限制下,大幅度更改删减,以大战始末为始末,不拘于故事的情节,而力图传达史诗之精神——经历欲望而超越欲望。
北艺大戏剧学院《摩诃婆罗多》
2010/12/10~12 19:00 12/12 13:30
2010/12/16~18 19:00 12/19 13:30
台北艺术大学展演中心戏剧厅
INFO 02-28938772
描绘两族大战的印度神话史诗
五千年前,在俱卢平原,当时统治印度的两大家族:般度族与俱卢族。纠集各自的支持者,在此举行一场决定谁是天下之主的会战。
整个故事就是围绕在这场会战发生的始末。故事是由一个名为广博的仙人写下,而他也是两个家族的共同祖先——由于最初的祖先,老祖父皮史麻出家修行,拒绝婚娶,为了保存血脉,广博仙人便与原本预计嫁给皮史麻的两位妃子做爱。两位妃子看见又臭又丑的广博,反应不同:第一个妃子吓得闭起眼,于是生出的儿子持国就成了瞎眼;第二个妃子吓得脸色发白,于是便生出了白皮肤的般度。
由于长子持国瞎眼,不能继承王位,就由次子般度继承王位。
般度成了国王,但是一天,他在打猎时射中一对正在做爱的羚羊,羚羊竟然是神仙化身的。神仙诅咒般度不得做爱,不然就会立刻死去。无可奈何,为了免于绝嗣,般度只好再将王位让给持国,自己隐居去喜马拉雅山。般度的两名王妃,不愿意与般度分开,也随行隐居去了。
隐居中,般度的妃子透露一个秘密:她可以让天神与她们生孩子,这样般度就有后了。于是,她们使用咒语,召唤天神,生下了坚阵、有修、怖军、无种、偕天五个儿子。
另一方面,持国的妃子生下了一个肉球,打碎后,肉球成人,成了以难敌为首的一百个儿子。
般度过世后,五个儿子回到王国,要求归还王位,身为王储的难敌自然不肯,最后双方协议国土各半。
坚阵统治有方,诸侯纷纷来朝,难敌很不是滋味。有个策士出了一计,利用坚阵好赌的习性,设了一局,要诈赌赢取坚阵全部的东西。坚阵输光了全部,最后被判决要流放森林十三年。
十三年后,坚阵归国,要求归还土地,难敌不肯。坚阵流浪期间,结交了许多诸侯,加上过去支持般度家族的诸侯,坚阵举兵与难敌在俱卢平原会战。双方激烈交战十八天,最后坚阵获胜,俱卢族全灭收场。
剧作家卡里耶尔的八小时改编
以上是《摩诃婆罗多》故事原本的样子。原著在战胜后,还有一连串坚阵忏悔战争中的过错的情节,但此次北艺大戏剧学院的改编,在剧情上,将止于残酷战争后的一片荒景,没有胜者的意象。
《摩诃婆罗多》原为印度史诗,体例犹如希腊史诗《伊里亚德》、《奥德赛》,是由颂诗一句句写成。
法国剧作家尚-克劳德.卡里耶尔(编按)将其写成剧本。在卡里耶尔的版本中,呈现了史诗里缤纷多样的异想故事,如有修与黑天之妹妙贤的情感、怖军与罗刹女的插曲、护牛之战男女变装的趣闻轶事等。经历一个个小故事的洗礼,观众彷若在广博的带领下穿越时空隧道,在八小时的仪式中沉醉。
卡里耶尔的剧本,重点在描写坚阵在这场战争中,一再面对「是否要不择手段地取胜」这个难题,他虽然(被描写成)是正义的一方,但面对许多非靠手段才能赢的情境,他在战争中一步一步获胜,也一步一步陷入罪恶感中,而后战争结束,他看破这荣耀背后的一切幻象,放弃一切,回到天堂。剧本围绕在他矛盾的心路历程。
而这次改编的演出版本,聚焦在两个家族之间的那场大战——也就是摩诃婆罗多的主线——俱卢野会战。在篇幅限制下,忠于原著故事或忠于原著精神成了两难。最后决定大幅度更改删减,以大战始末为始末,不拘于故事的情节,而力图传达史诗之精神——经历欲望而超越欲望。
史诗中一段对话,有修与黑天在战前的交谈——即《博伽梵歌》,是这部史诗核心之处。《博伽梵歌》是黑天带领有修,看清楚欲望运行的法则,教导他如何保持意识去涉足欲望,以及为何透过经历能够超越。改编本即是试图将《博伽梵歌》,转化成故事中人物一步步在欲望中挣扎的过程,让观众看见这些人如何被欲望左右,如何与欲望对抗,以及如何超越或停留在欲望中。当观众看完角色的挣扎,或许能察觉欲望是如何在自己身上运行。
超越欲望的空台中之演员挑战
导演上,则试图回到剧场的本质——演员。现代剧场使用大量的科技、光影、多媒体等,依赖越来越多的必要条件。是不是得有足够条件,才能有一出好的戏呢?这次导演也是一个探询的过程:是否人也与剧中人一样,被欲望给迷惑了?只有「拥有」才能幸福吗?人与创作真正需要那些「必要条件」吗?
之所以采用空台的形式,是想探询:只透过演员自身蕴藏的讯息——比如说身体的速度感、人与人的相对关系、演员的内在等等,能否承载如此庞大的故事呢?
空台是最自由,最有想像力的形式,上一秒还在一个空间,一个转身、一个疾奔,就进到另一个时空。简单总是困难,演员与导演都必须寻找神秘的「发生」瞬间。彷若拨奏乐器,旋律虚空中生,在空间里振动,带给人感受,一曲终罢,归于虚空。那个当下,光是乐手、乐器与聆听者,这样就够了。
演员宛如乐手,表演是拨奏,角色与故事则是乐器与音符,而观众,即是那聆听的人。
这次的制作是关于「这样就够了」的实验:人能不能凭借聪明才智,善用手边现有的资源,来完成想望之事,而无须向外、向未来远求更多呢?若能成,则人的确有可能,不成为欲望的奴隶——如果现有足矣,何须麻烦去「想要」呢?
只有实验,才知道人是否能超越欲望。而我们必须实验看看。
编按:尚-克劳德.卡里耶尔(1931-)写过多部舞台剧本与电影剧本,曾与多位知名电影导演如杰克.大地(Jacques Tati)、路易.马卢(Louis Malle)路易.布纽尔(Luis Bunel)等著名的导演密切合作。他的电影剧本包括曾获奥斯卡最佳外语片奖的《锡鼓》,还有《中产阶级的拘谨魅力》、《青楼怨妇》、《布拉格的春天》、《大鼻子情圣》等。一九七四年起,他开始与国际剧场大师彼德.布鲁克合作,撰写了《鸟族会议》、《卡门悲剧》、《摩诃婆罗多》等七个舞台剧本。