:::
哈洛.品特(Harold Pinter)(AP 提供)
焦点专题 Focus 犀利机锋.英式幽默/剧作家速写

语言是武器 剧场是战场——哈洛.品特 Harold Pinter

诺贝尔文学奖得主哈洛.品特被称为「英国自莎士比亚以来最伟大的剧作家」,批评界甚至发明“Pinteresque”这个单字,专门形容类似品特的写作风格。品特的幽默不以让人发笑为要务,借由翻转我们每一句说话背后的潜台词,展现人心底的野蛮嗜血;他把人际交流写得像是打仗,掌握说话和沉默的诀窍,拐愈多弯还能击中对方,你就是武器大师,就是最后的赢家。
 

 

诺贝尔文学奖得主哈洛.品特被称为「英国自莎士比亚以来最伟大的剧作家」,批评界甚至发明“Pinteresque”这个单字,专门形容类似品特的写作风格。品特的幽默不以让人发笑为要务,借由翻转我们每一句说话背后的潜台词,展现人心底的野蛮嗜血;他把人际交流写得像是打仗,掌握说话和沉默的诀窍,拐愈多弯还能击中对方,你就是武器大师,就是最后的赢家。
 

 

人物小档案

  • 当代世界剧坛最重要的剧作家之一。作品包括舞台剧、广播、电视及电影作品。2005年获得诺贝尔文学奖。
  • 代表作品:The Collection、《回家》The Homecoming、《无人地带》No Man's Land、《背叛》Betrayal、《准确而言》Sketch: Precisely、《喝了再上》One For the Road、《新世界,新秩序》The New World Order、《派对时光》Party Time、《月光》Moonlight、《从灰烬至灰烬》Ashes to Ashes、《纪念日》Celebration、《记者会》Sketch: Press Conference等,并出版诗作《战争》War等文学著作。

 

哈洛.品特(Harold Pinter)一九三○年十月十日出生于英国伦敦东区,是一位犹太裁缝师的独生子。品特十八岁时进入皇家艺术学院就读,但因为对剧场的见解和同学及老师不同,装病休学。他于一九五七年开始正式创作剧本,并曾获得奥立佛奖(1996)、诺贝尔文学奖(2005)等殊荣,二○○八年因癌症去世,享年七十八岁。

品特身兼剧作家、演员、导演及诗人,写作生涯长达五十年,被称为「英国自莎士比亚以来最伟大的剧作家」,批评界甚至发明“Pinteresque”这个单字,专门形容类似品特的写作风格。

品特同时也是当代英国最具社会影响力的作家,生前曾多次表达对英美政府的不满,强烈反对英国加入伊拉克战争,甚至用不堪入耳的脏字来批评布莱尔和布希的中东政策。

品特曾在公开演讲中批评布希为「纳粹翻版」,主张布希和布莱尔应该送到国际法庭当作战犯接受公审,「我现在就可以告诉你们战犯的地址,伦敦丹宁街10号(英国首相官邸)」。晚年的品特,虽然身体状况每况愈下,仍用大量力气关怀国际政治局势。他认为国际现况十分危急,身为公民(citizen),理当挺身而出捍卫和平价值。

二○○五年,虽因病情严重,无法出席诺贝尔文学奖颁奖典礼,但品特仍然预录得奖感言,并在影片中严词抨击英美政府,呼吁西方世界停战,共寻区域和平之道。

翻转语言潜台词  展现人心底的野蛮嗜血

王尔德与品特两人一前一后,为现代英国、甚至整个英语剧场的幽默定了调,也让「语言」在剧场里开辟了前所未见的新疆土。王尔德的幽默像是一则则谚语或禅门公案,充满突梯甚至有点无厘头的笑料;品特的幽默则不以让人发笑为主要任务,借由翻转我们每一句说话背后的潜台词,展现人心底的野蛮嗜血,观众甚至不会特别觉得好笑,但看演员在台上拿著「语言」,召唤彼此十八代宗族姻亲甚至姑婆媳姪互砍,不得不说这是最上乘的幽默。

王尔德与品特两人生前际遇也大不相同;王尔德家世显赫,一路顺遂直到写出了《不可儿戏》,达到个人声势巅峰暴红五个月后,却因被指称同性恋(当时说是鸡奸者)琅珰入狱,获释后声势大跌,无名而终;品特则出生在犹太人家庭,亲身遭遇的反犹太人行动,成了他写作的养分,也让他一辈子站在被压迫者的一方,挺身为世界上弱势族群发言。品特一路声势高涨,成了文化圈名人,最终还拿下了诺贝尔文学奖。

王尔德用他的机智幽默让观众发笑,品特则让观众直视角色用语言互轰炸之后一遍断瓦残壁,我们姑且称之「黑色幽默」,但对品特来说,连「幽默」这个行为,都得拿来反复检查视作清枪管一般的射击预备动作。

诺贝尔奖评审们说品特的作品「将戏剧回归到最初的元素,密闭的空间,无法预测的对话,角色相互依存,眼前的假象随之扭曲变形」,借由语言呈现人性暴力、贪婪、多疑等黑暗面的笔法,成了品特的注册商标。

如果说王尔德是英语文学里最能表现「语言」声东击西含沙射影之特性、最能把台词耍得像花式拳法一般招中有招的剧作家,那么,品特大概就是把语言当成现代化步兵机枪重砲,连观众都被炸飞尸骨无存的现代武器奇观。王尔德笔下的角色词藻华美,处处机锋,借由高明的嘲讽展现过人的机智幽默。品特笔下的角色则是来由不明,好像都是为了跟其他角色对话而存在,藉著对话,他们彼此争夺权力上风,展现高度自我控制能力,试图把玩其他角色于股掌间。品特把人际交流写得像是打仗,掌握说话和沉默的诀窍,拐愈多弯还能击中对方,你就是武器大师,就是最后的赢家。

深掘人心黑暗面  重点永远是角色自己

台湾文坛里对品特研究最深的,首推剧作家纪蔚然。自承作品深受品特影响,不但自己是头号粉丝,也要求戏剧系学生必读品特剧本,「他是英国战后最伟大的一位作家」。纪蔚然认为,品特的剧本时常将场景限制在「房间」内,利用有限且具象的空间,往人心黑暗面深掘,「他认为人类始终未能由野蛮进化到文明,语言依然是用来攻击的武器,是权力较劲的工具。他是最早意识到、且长期探索这个议题的人」。

有人将品特归类为「荒谬剧场」作家,但纪蔚然认为品特的写作风格其实一直在演变,不能单凭某几个作品判定他对语言的「定论」为何,不能以偏概全。

「荒谬剧场」有时视剧本里的语言为无意义的单纯声响,认为我们日常生活都只是陈腔滥调把废话反复拿来说嘴。「但品特的剧作里,日常生活中我们说的废话甚至沉默,都有其意义」,纪蔚然认为品特笔下的角色,借由语言表达自己,有时对方是「宾」有时是「敌」,但重点永远都围绕著自己,我们伪装、表演、呈现、摆布、针锋相对威胁彼此,人际关系终至崩解。

「品特的黑色幽默实在太厉害!」纪蔚然这么说。

广告图片
专栏广告图片
欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
Authors
作者