PAR 表演艺术杂志

一只蜕变成人类的黑猩猩，受邀到学院演讲；残疾的父亲、家庭女教师与儿子之间的伤害和爱；天台上的小人物，借由蜘蛛网狂想，从一个天台飞越到另一个天台；明灭清起、改朝换代，文人在平行时空的摆荡与迷惘……两年一度的两厅院国际剧场艺术节，以「差异与认同」为主题，由比利时当代舞团《栀子花》以跨性别变装表演者故事入舞打头阵，其他四档国内外节目，包括英国杨维克剧团（Young Vic Theatre Company）《卡夫卡的猴子》Kafka's Monkey、法国双向肢体剧场（Cie Dos a Deux）《欲望片段》Fragments of Desire、莫比斯圆环创作公社《在天台上冥想的蜘蛛》、二分之一Q剧场《乱红》，都借由边缘、扭曲、光怪陆离的隐喻，抽丝剥茧，探见现实人生的矛盾与挣扎、荒谬与无奈。

《卡夫卡的猴子》以动物观点思考身为人的意义

取材自卡夫卡短篇小说〈学院报告〉的《卡夫卡的猴子》，以动物的观点来思考自由与身为人的意义。内容描述进化成人类的黑猩猩受邀前往学校演说，讲述他早年仍是黑猩猩时期的生活，以及学习人类的行为、语言的过程中，如何使他与原生血统失去了联系，以及一点一滴消失的记忆。在剧中，黑猩猩说：「融入人类世界让他付出最大的代价，就是失去原有的记忆。」对照人类社会，当我们长大，变得世故和成熟，意味著纯真和自由的消失，即使努力追寻也回不去了。

英国杨维克剧团导演瓦特．迈尔乔翰（Walter Meierjohann），曾任德勒斯登国家剧院“NEUBAU”当代国际系列艺术总监，二○○七年起担任杨维克剧团国际副总监；二○○九年执导《卡夫卡的猴子》，伦敦首演大受好评。担纲主演的女演员凯瑟琳．杭特（Kathryn Hunter）曾参与彼得．布鲁克、合拍剧团与英国皇家莎士比亚剧团的演出，并以英国国家剧院《拜访》荣获奥立佛奖。在电影《哈利波特—凤凰会的秘令》、《美丽佳人欧兰朵》也可看到她的精湛演出。《卡夫卡的猴子》以独角戏形式，融合「演读」手法，《泰晤士报》以「卓越非凡的演技」肯定凯瑟琳．杭特的表现。

《欲望片段》精准捕捉真实的生命碎片

成军于一九九七年的法国双向肢体剧场，由来自巴西的阿图．里贝罗（Artur Ribeiro）与安德烈．柯提（Andre Curti）共同创办。受到贝克特《等待果陀》的启发，以及两人共同的舞蹈背景，促使他们思考剧场的身体性。在剧场空间中如何运用身体表达戏剧，是驱使他们创立肢体剧场的动力，相较于西方将戏剧与舞蹈的壁垒分明，东方将舞蹈、音乐、戏剧融合为一的总体艺术（Total Arts），更能呼应他们剧场美学的探索。

《欲望片段》故事围绕在男主角小时候与他残疾的父亲及家庭女教师之间，有关爱、欲望、权力、伤害之间复杂且微妙的关系。剧中角色的人生如一堆混乱的毛线，彼此纠缠拉扯。每个人都面临存在的艰难处境，也迫切地以极端的方式表达自我，走出阴影，勇敢接纳自己。最后，男主角长大，摆脱家庭和性别的禁锢，接受了一段爱情，破碎的灵魂因此获得救赎。全剧无语言对白，透过视觉意象和肢体，精准捕捉真实赤裸的生命碎片。

《在天台上冥想的蜘蛛》刻画小人物故事

《在天台上冥想的蜘蛛》是香港剧作家潘惠森的作品，剧中主角是四个社会底层的小人物，包括一位饱读诗书的水管工人、一个永远饰演死人替身的演员和一位非法打工的搭棚少年。这四个人挤在天台上，幻想著到达无法到达的「彼方」。全剧揉合写实与超现实手法，透过奇诡绝妙的对白刻划出都市人生活的希望、苦闷、绝望、乐趣、坚持和勇敢，充满娱乐性与幽默感。

潘惠森共创作了五部以昆虫为题材的作品，创作动机源自一九九七年香港正式脱离英国殖民管治回归中国。潘惠森认为，大时代的转变对小市民而言，感觉是既远且近，他想关心这些小市民、小人物的生活故事。「昆虫就是寓意卑微的小人物。」他说：「其实不是故意只收录低下阶层的说话，只是自己不认识权贵，而最常接触就是这些文化，而且当中很多对话都十分有趣。」日常生活无聊的琐事，在他想像力丰富的笔下，变得乐趣无穷。

《乱红》全新解读传奇《桃花扇》

二分之一Q剧场的实验昆剧《乱红》，为孔尚任的传奇《桃花扇》提出全新的解读，命题家国灭亡之时，文人的抉择。在历史上，侯方域在明代灭亡后，选择出现在清代的考场上。因此在剧中，编剧沈惠如安排了一位镜中人，他是侯方域的「分身」，在明代灭亡时选择不同路的人。两位侯方域，分别由昆曲小生杨汗如和歌仔戏小生李佩颖共同饰演，这也是歌仔戏和昆曲双「生」叠韵大胆结合。

沈惠如表示，《乱红》既是李香君「脸上桃花做红雨儿飞落」的溅扇情节，亦是以「桃花乱落如红雨」的漫天意象，点出侯方域心中的迷乱与纠缠，这也是身处乱世之人终身的徬徨。透过镜中人与侯方域的相遇，虚实叠映间，那一朵朵扇底红桃，折射出多重的隐喻。