PAR 表演艺术杂志

在安徒生的著名故事里，小女孩徘徊在充满节庆气息的街头，怕卖不出火柴回家被爸爸责打。挨饿受冻中，她点起火柴，火柴燃尽，小女孩的生命也到了尽头。原著里，女孩逝去的奶奶将她的灵魂接引至天堂。当街上人们发现她的时候，嘴边仍留有一抹微笑。

三月底首度访台的编舞家亚瑟．皮塔（Arthur Pita），则在舞作中让故事主人翁有了更鲜明的个性：小女孩也有与点灯人玩耍的快乐时光、懂得在自己受到欺负时加以反击；虽然女孩最后仍旧失去生命，奶奶却带她去了月球上，带著火柴展开另一段冒险。走访舞团排练现场，巨大的月亮高挂舞台上，飘下的雪花为故事带来十足的童话气息。

从迪斯可舞者到现代舞编舞家

葡萄牙籍的亚瑟．皮塔出生于南非，后赴英国。至今，在伦敦度过的时光已经比在南非还长。相对于古典音乐、文学等精致艺术，他的成长过程倒是被美式流行文化围绕；特别是约翰．屈伏塔的电影《火爆浪子》让他为迪斯可著迷。迥异于一般的舞者训练，起初皮塔学的是拉丁美洲舞蹈、迪斯可，并曾在少年时期赴伦敦参加世界迪斯可大赛，并获得冠军。相较于从三、四岁便开始训练的芭蕾舞者，他的芭蕾正式训练起步较晚。比起先前所学，芭蕾需要更多的纪律与收束，而皮塔认为这对他来说是有益的；在他看来，有时候技巧训练纯熟的芭蕾舞者，反而比较不容易放松、显得拘谨。

舞者出身的皮塔，从小时候便喜欢与玩伴一同创作、演戏，亦对身体相当著迷；在学校里，也常在舞台侧看著台上舞者及台下观众，想像编舞动作并试著创作。在他看来，想成为编舞家是自然而然的事情。当时看了关于编舞家威廉．佛塞与舞者西薇．姬兰合作的In the Middle Somewhat Elevated的纪录片，对于当中打破规则的创意和力量大为惊艳。皮塔笑称，看了之后思考自己比较想当佛塞，还是姬兰？也许是在两者之间，既想创作也想表演。「从《卖火柴的小女孩》里，妳不会看到In the Middle Somewhat Elevated的影响，但它确实产生了些火花。」他这么说。

《变形记》张力十足备受瞩目

摊开亚瑟．皮塔的履历，可以发现他的作品多采多姿——除了舞蹈作品之外，电影、剧场中也常见他的手笔。例如去年的热门电影《人造意识》Ex Machina里，机器人与真人的迪斯可舞蹈，便出自皮塔手中；又如先前受伦敦丹玛仓库剧院总监Josie Rourke邀请，在剧院制作的《危险关系》Les Liaisons dangereuses 中担任动作指导。在剧场和电影中，编舞家除了配合，如舞会等情节编舞；身为动作指导，若剧中角色有诱惑、性感动作等需要，也能帮助演员更容易表达所需的戏剧张力。

擅于说故事的皮塔，近年来也因精采的叙事作品受到瞩目与肯定。二○一一年，皮塔与曾访台的皇家芭蕾首席爱德华．华森（Edward Watson）合作的《变形记》Metamorphosis搬上舞台，作品获得英国南岸艺术奖（South Bank Sky Arts Award）的肯定，华森更因此获得奥立佛奖的舞蹈成就奖。说起原著小说，皮塔觉得它虽然不长，故事叙事却有多样层次，情节紧凑，当中有丰富意涵，亦有许多心理上的描写。在卡夫卡的故事中，身为推销员的主人翁葛利格一觉醒来，发现自己变成一只巨大的甲虫；在舞作中，饰演主角的华森身上、舞台上布满黑糖液，在白色的背景中更显得怵目惊心。相较于多数芭蕾舞作品中优雅的舞动及旋转，《变形记》中华森的肢体显得扭曲而张牙舞爪，看似令人畏惧，却表达出葛利格即使化身为蟑螂，在眼神中依旧流露的情感，戏剧张力十足。

忆起与华森的合作契机，皮塔表示当时他与皇家歌剧院合作《卡门》，在剧院中见到华森，并且从他受访的文字中，读到华森觉得自己怪异，与芭蕾故事中典型的王子大异其趣。为此，皮塔觉得华森的身体与众不同，需要一个好角色。于是皮塔写了一封信，放在歌剧院的演员出入口，约华森喝咖啡并聊聊这个构想。原本预期得等上更久才有机会完成作品，在制作人的促成下，很快地便完成它。《变形记》不仅在伦敦获得好评，随后更到纽约的乔伊斯剧院巡演。

让卖火柴的小女孩上月亮

无论是《变形记》或是在台湾演出的《卖火柴的小女孩》，皆是家喻户晓的故事，在戏剧、电影和文学都曾有许多改编作品。对此，将经典作品改编成舞作，会不会更增加挑战性？皮塔认为，无论是莎剧、田纳西．威廉斯的剧作，甚至是《胡桃钳》或《天鹅湖》，能再次用不同的方式叙说作品，都是很棒的。对观众来说，看未知的作品当然也很好，但他认为当观众欣赏一个已经为人熟知的作品，固然已经有了既定的认识与期待，改编作品、赋予新的变化，亦是有趣的。

正如在《卖火柴的小女孩》中，皮塔给了哀伤的故事一个温暖的结局——小女孩快乐地跟奶奶去了月亮，并且用火柴点亮天上繁星和宇宙。讲起这个安排，皮塔表示这灵感来自于纪录片里从外太空看回地球的影响，并且说：「逝者的灵魂和精神并不停止在那里，它们都会去某个地方，即便我们永远无法得知他们去了哪里。」而剧中并未安排小女孩上天堂，即便是不同信仰和宗教的儿童，也能够想像小女孩的最终去处，如同在夜空中抬头仰望星星和月亮。

「心理上，我们会对父母的逝去做好准备，因为他们会老、会死，而之后我们的人生继续前进；然而我们对失去孩子却没有准备，面对小孩的死亡是如此痛苦而艰难。但它还是会发生，有时还是以很暴力的方式。」言谈中，皮塔流露对内湖女童命案的同情，剧团也在台北首演之后，向逝去的孩子致意。

而在作品中处理儿童死亡的议题，皮塔选择了诠释让灵魂去向别处。制作及巡演《卖火柴的小女孩》的过程，也让他再次看到戏剧的力量。他谈起作品巡演至英格兰的伊普斯威奇（Ipswich），为已在生命末期的儿童们演出。尽管医院一开始担心故事对病童来说太沉重，但舞团觉得这是个友善的作品，适合孩子们看。演出之后，舞团收到意见回馈里，特别提到其中一位女孩，原本对于自己来日无多感到愤怒，却在看完演出之后，理解自己会去「某个地方」，或许是月亮上，而她也不会再承受病痛了。她的父母甚至发现她学会舞作中某个动作，并且会重复做著。谈起这次经验，皮塔表示「这让人感觉：『哇，原来戏剧作品能有那么大的影响。』即使是如此受著苦的孩子亦是。而我只是做好一件事情，能带给别人这样的感受，我觉得真的很棒。」

创作不断利用巡演看世界

谈及《卖火柴的小女孩》刻意在剧中选择让角色们说义大利文，除了语言本身韵律明显、温暖富有感情，让观众听来略显抽象却不费力的考量之外，皮塔也提及义大利电影导演费里尼（Fedrico Fellini）电影《阿玛柯德》Amarcord让他印象深刻，亦启发他许多创作灵感。除了广受好评的数个叙事作品，皮塔也创作抽象的古典芭蕾，亦非常喜爱巴兰钦的风格。三月甫在巴比肯中心由Ballet Black舞团演出他的作品Cristaux，大胆地以史提夫．莱许的极简作品Drumming编舞。日前他也与西迪拉比、爱德华．洛克（Édouard Lock ）参与巴黎歌剧院新版《胡桃钳》的制作。导演迪米崔．策尼亚柯夫（Dmitri Tcherniakov）选择这三位风格迥异的编舞家，分别为不同段落创作，给予柴科夫斯基经典作品革命性的新诠释。而在六月，皮塔又将在伦敦沙德勒之井剧院，与西迪拉比、罗素．马利芬特（Russell Maliphant）等编舞家为芭蕾舞星瑟基．普鲁尼（Sergei Polunin）和纳塔利亚．奥西波娃（Natalia Osipova）这对搭档与情侣量身打造舞作。

创作、巡演邀约不断，皮塔受欢迎和肯定的程度可见一斑。不仅让人好奇他如何在如此繁忙的生活中找到时间休息充电？「能做我现在做的事，是种特别的荣幸。」他表示能有完全放空的假期当然很好，巡演固然忙碌，但人总是得吃饭的。在巡演中其实也有机会吸收新事物。「就像我们到了台湾，有机会去看高雄的佛光山，也去泡了温泉。若不是巡演，哪有机会去泡温泉呢？」皮塔如此微笑著说。