将在高雄上演的《悲．欲》，媒体刊出的剧照出现了马赛克，现场严格十八禁，观众入场前还必须签切结书；但在柏林地铁里，东德纪录片影展海报上有几乎全裸的男体、德国历史博物馆「同志历史展」海报是一位跨性别、露出乳房的艺术家，剧场里的裸体更是稀松平常，全裸演出就是艺术呈现的手段。当代德语剧场向来挑衅，红血喷洒，尖叫嘶吼，裸体常常是演员戏服，于是哈姆雷特不限定男演员饰演，且能全裸独白。裸体为寻常，但在剧场里就能建构身体、性别、权力的政治论述。
或许从大众捷运系统，可以窥见一座城市的身体行进脉络。
柏林的大众捷运系统，月台上有丑怪涂鸦、肥硕老鼠，列车上有醉汉、街友、乞讨者，乘客喝啤酒吃薯条，狗跟人类一起通勤挤车，没有让座惯性。月台、车厢广告多元彩虹，柏林捷运局自家的平面广告以一身皮衣的男同志伴侣为主角，东德纪录片影展海报上有几乎全裸的男体，德国历史博物馆（Deutsches Historisches Museum）的「同志历史展」海报是一位跨性别、露出乳房的艺术家，这些海报到处张贴，大人小孩都看得到。
台北捷运则是个消毒过的「无尘」空间，严禁吃食，乘客沿线整齐排队，月台上有鼓励民众举报涂鸦的广告，明显夸张女体的电玩广告占据乘客视线，但日片《当他们认真来编织》的广告却因为「多元成家」字样被捷运局禁止。
捷运禁止身体的多元呈现，以为是维护封闭消毒空间里的「良善」与「单纯」，消弭任何争议，却大方暴露了父权守旧的身体焦虑。捷运的审查制度，是社会集体身体焦虑的延伸产物。表演艺术作为反动的媒介，剧场再现地域文化的身体政治，裸体往往就是个冲撞的表演策略。舞台上的舞者、演员舞拳挑衅，宽衣解带不为色情，而是对旧势力的嘲讽，释放身体，解构秩序。
身体一直都在 裸体从未消失
法国编舞家奥立佛．杜柏的舞作（Olivier Dubois）《悲．欲》即将在高雄上演，媒体刊出的剧照出现了马赛克，现场严格十八禁，观众入场前必须签署切结书。我没机会读到这份切结书内容，但马赛克与切结书的存在，就是身体焦虑的体现。身体太可怕，裸体很骇╱害人。脱光了就是色情，裸体让家长不知该如何教孩子。人们不能自在正视他者与自我裸体，因为身体是耻辱、私密，不可公开言说展演。活埋情欲，禁制多元，善男女永远都衣冠楚楚，不说不看不演不舞，身体就不存在。
身体一直都在，裸体从未消失。
裸体，是柏林剧场里的日常。
舞蹈剧场里，裸身是舞者的寻常舞衣。莎夏．瓦兹（Sasha Waltz）的经典舞作《肉体》Körper，二○一六年底到二○一七年初在柏林重新演出，舞台上有不少裸露场面。这出舞作辩证身体的暴力与断裂，裸身毫无唐突，舞者身体绝美，皮肤就是舞衣，狂暴的肢体拉扯，叠映出身肉身的渴望与悲哀，让莎夏．瓦兹正式成为当代德国舞蹈大师。剧场不是风月交易场，舞者穿脱从不是为了引起观者遐想，而是艺术呈现的手段。
裸体为寻常 欧洲剧场特别「开放」？
欧洲观众普遍接受剧场里的裸体，难道，真的是因为欧陆文化特别「开放」？让我们先暂时离开艺术场域，从最平凡的生活，观察柏林人的身体寻常。
电视台不会以马赛克或者喷雾处理画面上的裸体，标榜全裸的约会真人秀，电视画面上就是男女全见版。孩子看得到的热门时段影集，时常有裸露画面。桑拿浴、蒸汽浴几乎都是男女共用，不准穿任何衣物，集体裸裎，坚持穿衣物的人会被请出。夏日湖畔，强调裸身的「自由身体文化」（Freikörperkultur）盛行，常见全家大小衣不蔽体，在阳光下自在戏水。我曾在柏林地铁里遇见全裸的乘客，没人报警没人尖叫没人多看他两眼，裸身者与穿衣者自在共乘。
身体本日常，器官为天然，并非褪去衣物就是情欲。就算是情欲，也是人体天然。
带著这样的身体态度进入剧场，艺术的尺度就能更宽广，官方没有审查制度，没有戴口罩的家长开记者会，没有宗教人士谩骂歧视，艺术家有绝对的创作自由。当代德语剧场向来挑衅，红血喷洒，尖叫嘶吼，裸体常常是演员戏服。德国演员在戏剧学校里受训，不断锻炼身体的延展性，登台若是遇上裸身角色，一定能达到戏剧需求。于是哈姆雷特不限定男演员饰演，且能全裸独白。裸体为寻常，但在剧场里就能建构身体、性别、权力的政治论述。
裸是人的自由本质 不压抑情感与欲望
但，这真的是所谓的「开放」或「前卫」吗？自由其实是一种松弛的身体状态，放松看待自己身体，不干预他者身体，不以自身的宗教、道德、伦常标准，强制应用在他人身上。这样的松弛，基础是普及的人文教育、性别平权、美感培养、独立人格。孩子在学校里接受不迂回的性教育，以科学教育认识自己与他者的身体，去除身体的神秘与羞耻，建立身体的自信。有自信，身体便能独立，不惧怕被群体抛弃，不怕落单，喜欢自己，且尊重他者。这其实不是所谓的「开放」，这是人的自由本质，不压抑情感与欲望。
裸体已成表演寻常，没有切结书没有马赛克，乳房阴部不成争议。杨．法布尔（Jan Fabre）在柏林演出长达廿四小时的《奥林帕斯山》Mount Olympus，舞台上有大量裸露，各种形状的身体在舞台上放肆展演，许多动作饱满性的张力，男舞者有许多甩露下体的舞蹈动作，演罢观众欢呼，一起庆贺身体的丰饶与完熟。戴维．桑皮耶（Dave St-Pierre）以裸体舞作闻名，他在柏林推出《温柔一点！该死的！》Un peu de tendresse, bordel de merde!、《性欲》Libido，舞台上都出现了非常直接的性爱动作，他本人也上台演出，呈现暴烈荒凉的身体风景。性爱怎么会是争议呢？当观众之前，先要当个人，成熟的人。表演艺术从人性出发，无须躲避性爱，欲望是永恒的创作母题。
剧场的裸体 是反抗的请帖
若是裸体已成寻常，剧场人如何以身体为媒介，达到挑衅的目的？澳洲鬼才导演巴瑞．高斯基（Barrie Kosky）在柏林喜歌剧院（Komische Oper Berlin）执导歌剧《 伊菲珍妮亚在陶里斯》Iphigenie auf Tauris，找来一大群老年人裸体登台，终于引起了讨论。巴瑞．高斯基憎恨古典芭蕾，舞者身体几乎一模一样。他热爱下垂的苍老身体，各种形状的躯体，胖瘦高矮，老肉皱皮垂乳都有故事，在舞台上裸体排排站，一幅真实的剧场人体画作。
剧场的裸体不是色情网站，非风月交易。剧场的裸体是反抗的请帖，邀请在焦虑社会里失去身体自主的观众，一起在表演艺术里，夺回身体的自由。
