PAR 表演艺术杂志

游子

《无，或以沉醉为名》，布拉为作品取了个浪漫的名字。场地在户外，以为是欢乐场，没想竟是陷阱。早该忆起，原民的自嘲与玩笑，背后常指向不忍面对的悲伤。这像是原民在悲伤且真实的处境下，不得不的一种表演吧。

从演出一开始，许培根分享自己研究的舞蹈，以怪奇、戏谑的方式展演，其实对传统提出问号。接著，三位天后之一的Senayan（赖秀珍）被玩弄于男体之间，诸多猥亵暴力夹杂嘻笑愈演愈烈，身为观众虽感不适，但以为打闹也就罢了，直到那一声「不要开我的腿」，所有猥亵、暴力、嘻笑，皆定调。观众角色瞬间清晰，我们被拖进布拉对当代原民观察的境况，站在无能进入，只能陪伴的位置，怎样都显得尴尬窘迫。

此后，无论是陈忠仁著女装边唱鲁凯族青年良善的生活歌谣。或是天后Ivi（卓秋琴）与周堉睿，手牵手看似调情，一唱歌，就被拉扯、拖甩等等暴力对待。又或者许培根与曾志浩双手交织，跑跳整场，夸张嘲笑彼此动作等等。歌断了、牵著的手折了、身体只能扭曲或后仰，无论是忠仁，或像灵一般的李奕骐，身体只能后弯、像叶子般飘零扭动。那声声带刺的嘻笑、打闹，针针朝心里刺去。

布拉在行于部署身体、行为与情绪的感知模式，让观众清楚读出压迫与被压迫的角色，从《阿栖睐》、《漂亮漂亮》到《无，或以沉醉为名》，皆有清楚的压迫阻断正在进行的一切。只是压迫者面孔从未清晰，这次，压迫的指向愈趋明显，好比两男夸张嘲笑彼此动作、忠仁穿著女装一面唱著青年良善歌谣一面辛苦地后仰前进，似乎暗示压迫者不只是外人，可能也是自己人或传统。这大抵是布拉从《拉歌》以来，对于原民伪装真实情感的表演性，及《阿栖睐》在动作策略的实验结果，加上西方剧场经验所培养的敏锐度，所揉合的一种感知模式。

从根部反转如何可能？

舞蹈人类学者赵绮芳在〈局外人评《无，或以沉醉为名》〉中提到，布拉透过身体与声音相互对抗的策略是西方主义式，是「西方现代舞式独尊身体的观点，是对原住民乐舞合一文化主体性的第二种剥除。」

的确，布拉熟稔剧场语言，得以针针揪心，但凡事皆两面刃，这利器能够与故乡部落有机缠绕又永续生长的可能有多少？但想想，这状况还须放回他的当代经验与位置来看，留著原民血液的他，一口方正「国语」，从开始接触舞蹈以来，西方剧场与身体经验已植入布拉不知几年之久。于是，面对部落、故乡、原民议题，他绕道而行，默默观察。原住民伪装真实情感的表演性已是他找出一种缠绕的可能，往后，随著位置与真实处境的来回确立，也许缠绕以外，也能生长了。

其实赵文的启发性，在于提出「原住民作为一个整体，绝对可以、且必须对现代社会提出批判，然而要能够反转现代中心思维，而非继续在感官层次上复制已经延用许久的对立表征，才能达到真实的抵抗。」这说法特别让我想到TAI身体剧场的《寻，山里的祖居所》，巧合一般，两出原住民编舞者作品，有著相似的名称韵律，却采行迥异的创作路径。

山

从《桥下那个跳舞》、《水路》到《织布》，你看到TAI舞者卖力踏地、歌声嘹亮、眼中闪烁著相信，身体跃动著神秘韵律，可多数时候，除了被韵律节奏震撼著身体以外，对眼前所跃动的认识，其实浅薄得可怜。

这回，舞者们一如以往专注地跳著，但总有干扰声音环伺，那是音乐家奥泽试图加入对话。乍听之下，他的打击乐没道理，只像工地发出的恼人声响，当你想专注舞者们的歌与舞时，恼人声响总分散你与舞者们的身体与声音共感。

直到罗媛击破象征山壁的白色背板，污染土地的黑色汁液流出，舞者们发了狂似地挥洒黑色。音乐持续拉张，舞者们依旧跳著、唱著，你开始怀疑，嗓子不会哑吗？脚步不会累吗？只见舞者们跳得更加出神，散发著不像是是主客清楚的抵抗，而是当呼吸、精神、歌声、身体达到一致后，顿时听不见嘈杂声响的状态。甚至，干扰已被舞者的歌声与脚步吸纳，矛盾的整体感若隐若现。视觉与部分听觉上现代主义式的感知氛围，被这群发了狂似唱跳的舞者给纳进身体，给吼叫倒了（白色墙板在舞者们群体吼叫后往观众席方向倒下）。这抵抗姿态，乍看集体，却也个体。你看到每个人踩著同样的脚步，却有各自使用身体的方式，无法遮掩的是他们作为集体。奥泽的音乐在此拉张出另一个观点，先是搅扰，再被舞者身体与声音的一致出神给吸纳。

山与游子，抵抗的创造

布拉是回乡的游子，他拥有与外界沟通的语言，默默观察，针针到位。瓦旦．督喜像山，将一切尽收眼底，缓慢却具爆发力。两人来时路不同，自有其沟通方式。布拉回乡至今，来回裂解自身处境及当代原民的观察。他熟悉剧场观众的语言，揉杂原住民隐藏真实情绪的表演性，仿佛快乐地说著无奈。

瓦旦曾是都市原民，出身「原舞者」，「循著传统走」是他不忘的。瓦旦搓揉一种对剧场观众而言难以快速进入的感知模式，你可能听到的是歌、是踏地，看他们发了狂，几近无氧的跃动，投射山海遭现代破坏的愤怒，创造疯也似的浑沌，只因他相信土地，能量反馈深远强大，植入心中是久久不去的震撼。这样看来，「原住民作为一个传统，对现代社会做出批判，且反转现代主义中心思维」，不远矣。而每个人在自己的路上，持续耕耘相信的事，岂不美哉。