PAR 表演艺术杂志

古典音乐密码学

所谓戏法人人会变，各有巧妙不同。前辈大师的匠心独具，自然是后生晚辈的师法对象。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。不论意有所指、意在言外还是弦外之音，早就不是史诗大片或是艺术巨作的专利。更重要的是，利用电影蒙太奇的手法暗藏密码，早就不是什么私房绝学。不需要艾伦．图灵（Alan Turing）或是罗柏．兰登（Robert Langdon），您也可以拆解电影中的古典音乐密码学。

意有所指与意在言外

卓别林的《大独裁者》The Great Dictator、维斯康堤的《魂断威尼斯》Death in Venice，皆属影史上「意有所指」的佼佼者。卓别林的剃须身手、狄鲍嘉（Dirk Bogarde）的悲秋伤怀，固然在布拉姆斯与马勒的奥援下，才能在影迷心中留下最深的印象。尤有甚者，你我周遭总不乏直接以「魂断威尼斯」为马勒《第五号交响曲》命名者，年龄稍长者则每逢《第五号匈牙利舞曲》，脑中直接浮现李棠华风格……

至于上映时票房不佳，廿年来的影迷票选却经常高居影史最伟大电影第一名的《刺激1995》，片中主角在狱中播放歌剧咏叹调的场景，至今仍然让影迷们念念不忘。在身陷囹圄的环境中，提姆．罗宾斯（Tim Robbins）不惜甘冒禁闭的代价，为所有的狱友，同时也为自己播放出《费加洛婚礼》中的二重唱：〈微风轻拂Che soave zeffiretto〉。原本肃杀残酷的监狱与如此温柔又高贵的音乐是多么的格格不入，但当所有的罪犯都纷纷停下手边的工作，任凭天籁拂平面庞深刻的线条，搭配著摩根．费里曼（Morgan Freeman）那充满磁性的旁白：「我不晓得现在这两位义大利女士在唱些什么……我想她们在歌唱某种无法用言语形容的事物，某种你会为它心痛的事物。」伴随著莫札特的音乐，那个叫做「希望」的事物，此时一切尽在不言中。

意在言外的弦外之音

说到科幻片的翘楚，影迷自然不会遗漏史丹利．库柏力克的经典：《2001太空漫游》。片中「意有所指」的案例，莫过于引用了理查．史特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》，磅礡的气势与影片的史诗格局相得益彰。然而更为叫绝的「意在言外」，莫过于采用了同姓不本家的约翰．史特劳斯，把《蓝色多瑙河》搭配上太空漫步的画面。在此之前，没人把布尔乔亚的衣香鬓影与未来世界的千里广袤联想在一起，更甭论三拍子的圆舞曲竟能搭配太空旅程。当然，对于熟知剧情的影迷而言，从「意在言外」听出的「弦外之音」，莫过于史特劳斯那「世纪末的华丽」，欧陆身处世纪大战前夕的背景，随后的发展同样预言了电影的结局。

相较之下，柯波拉的《现代启示录》，「弦外之音」讲得更直白。指挥大师卡拉扬曾说，当他被影片中UH-1直升机驰骋空中时响起的音乐震撼不已时，竟浑然不觉这首曲子正是华格纳的《女武神的飞行》。并非柯波拉盲拳打死老师傅，这个真实的故事正说明了第八艺术的影音结合，是如何透过感官的震撼达成巨大的感染力。把女武神骑著战马翱翔天际，幻化成直升机重兵压境已是神来之笔；熟悉《女武神》与北欧神话的朋友，自然对于两者共有的「捡尸」意涵会心得笑不出来。也难怪这个段落，不仅被誉为影史最佳场景之一，《现代启示录》更被美国电影学院选为百年百大电影第廿八名。

无所不在的费加洛

八○年代好莱坞最重要的卖座片导演，莫过于约翰．蓝迪斯（John Ladis）。他不仅是麦克．杰克森（Michael Jackson）《颤栗》Thriller的MV导演，更是多部卖座电影的重要推手。一九八三年他凭著《你整我我整你》Trading Places，把艾迪．墨菲（Eddie Murphy）推上事业巅峰。本片叙述两个银行家为了好玩，设计让迥异的两个年轻人互换身分。被欺骗的两个人一个身败名裂，另人则是一步登天。当他们彼此发现奸计后，想方设法反击两个富翁。在这部经典喜剧中，蓝迪斯与配乐大师艾玛．伯恩斯坦（Elmer Bernstein），大量引用、改编了《费加洛婚礼》当作电影配乐。而《费加洛婚礼》正是贵族设计陷害仆人，机关算尽却白忙一场，最后皆大欢喜的喜剧。

继《你整我我整你》之后，蓝迪斯与伯恩斯坦似乎玩上了瘾，八年后的一九九一年同样的手法再现于席维斯．史特龙（Sylvester Stallone）难得的喜剧：《弹指威龙》Oscar。这次两人玩得更尽兴，以《塞维利亚的理发师》中费加洛的咏叹调〈让路给大忙人〉贯穿全片。歌词中的费加洛忙里忙外不得闲，戏中的史特龙更是为了黑道漂白搞到焦头烂额。这部堪称史特龙跨足喜剧的经典作品，不仅编、导、演皆属上乘，费加洛主题的穿针引线更是居功甚伟。

密码就在歌声中

同样作为集合艺术的歌剧，似乎更受导演与配乐家的青睐：布雷特．瑞纳（Brett Ratner）执导，尼可拉斯．凯吉（Nicolas Cage）主演的《扭转奇迹》The Family Man，是两人生涯少有的温馨喜剧片。就在电影开场，意气风发的凯吉，伴著唱片不可一世地唱著〈善变的女人La donna è mobile〉——这首歌只出现这么一次，却是全剧最核心的关键，暗示著未来的发展——女人真的变了，变得让自己从五音不全的〈La donna è mobile〉，改唱成深情款款的〈La- La（Means I Love You）〉。从此La到彼La——让人很难忽略配乐家丹尼．叶夫曼（Danny Elfman）与导演的巧思。

同样借用歌剧，意涵却说得更直白的，莫过于《麻雀变凤凰》Pretty Woman。理查．吉尔（Richard Gere）乘著私人飞机，带著茱莉亚．罗勃兹（Julia Roberts）去看歌剧，可别以为女主角的泪水是被歌剧艺术所感动——根据剧本的原始设定，麻雀非但没变成凤凰，还被男主角抛弃，酗毒横死街头——熟悉《茶花女》故事的乐友，倘若知道《麻雀变凤凰》的灵感正是源于斯剧，必会断定女主角当时落下的，绝对是兔死狐悲的眼泪。幸好后来导演盖瑞．马歇尔（Garry Marshall）坚持更动这个黑暗的原型，才有我们今日看到的风貌。当然，茱莉亚．罗勃兹也因此片飞上枝头，凤凰女至今仍是大笑姑婆的不二头衔。

一个变奏各自表述

除了玩故事、玩剧情、玩意境，古典音乐的作曲手法有时还会跟电影密码做个pick & roll：吉诺特．兹瓦克（Jeannot Szwarc）一九八○年的爱情经典《似曾相识》Somewhere in Time，由配乐家约翰．巴律创作的浪漫主题，搭配已故李季准先生磁性的嗓音，在台湾自是家喻户晓。然而片中挪用的拉赫玛尼诺夫《帕格尼尼主题狂想曲》——〈第十八变奏〉则更堪玩味。片中男主角，已故的超人克里斯多夫．李维（Christopher Reeve），在泛舟时哼起这段音乐，女主角珍．西摩尔（Jane Seymour）一面赞叹音乐之美，一面惊讶不知钢琴大师拉赫玛尼诺夫何时竟会作曲。这个挡切战术玩了数种含义：首先，此曲从现代回到「过去」，代表男主角从「未来」带给女主角浪漫与爱情。再者，拉氏把原本的帕格尼尼主题「倒转」后写出的〈第十八变奏〉，无疑为全剧破题：「爱情，是回首时光中的一个美丽的错误」，一旦离开了这个变奏，所有的美丽与哀愁，便逝者如斯夫。

十一年后，哈洛德．雷米斯（Harold Ramis）执导，比尔．莫瑞（Bill Murray）主演的喜剧经典《今天暂时停止》Groundhog Day，再次引用了这个第十八变奏。主角不断重复同一日却只学了这个变奏，除了时光倒流更加入了时空回圈的意味。同时更藉著「爱情才是拯救一切的解答」，间接地向《似曾相识》致敬。

拿来主义只是密码的借口

诚如写作不一定有春秋笔法，拍电影也未必要文以载道。很多古典音乐在电影中的出现，也不过恰好符合前述影音搭配的三要素，抑或根本就是导演、编剧或配乐家信奉「拿来主义」：有人问一向亲自动笔不假他人的配乐大师约翰．威廉斯（John Williams），为何在史蒂芬．史匹伯（Steven Spielberg）的《关键报告》Minority Report中，采用了舒伯特、巴赫……等人的古典音乐。老威说：「编剧白纸黑字写在剧本中，我无权过问。」幸好舒伯特D.759的副标《未完成》，恰巧与剧情颇有相关，否则威廉斯与史匹柏也很难杜悠悠之口。马修．范恩（Matthew Vaughn）在《金牌特务》Kingsman: The Secret Service的最高潮，被「誉（？）」为影史上最华丽的全球烟火杀人秀中，采用了艾尔加的《威风凛凛第一号进行曲》。小范说他只是觉得需要一个彰显大英帝国的爱国歌曲，但当您知道这首曲子既是英王加冕，在美国更是毕业典礼上拨穗与授证的音乐，对比剧情中的「爆头」火花，鬼才相信此曲是鬼才范恩随便挑挑！

夫观今日影迷，每逢经典神作或票房巨片，各种彩蛋、致敬、谐仿、铺哏的讨论，无不沸沸扬扬浩浩汤汤。打开耳朵听见电影，揪出那些导演与配乐家的音乐密码，是当代影／乐迷的专属乐趣。毕竟搞电影的个个都是现代荆轲，好不容易花了心思搞了个图穷匕见，观众可别等到亮刀了，还傻傻地「影」深不知处。