PAR 表演艺术杂志

一八六八／六九年间，布拉姆斯的《德语镇魂曲》Ein deutsches Requiem, op. 45获得成功的回响，打开了作曲家走向创作大型作品之路。之后几年间，他继续完成了几部以合唱团与乐团为主体的作品，其中，《命运之歌》Schicksalslied, op. 54成于一八七一年，采用贺德林（Friedrich Hölderlin）的诗作。

贺德林为德语文学十八世纪末开始的浪漫文学风潮的早期之士，作品崇尚古希腊文化，很早就获得席勒（Friedrich Schiller）欣赏与推荐，是德语文学的精品。《命运之歌》原诗有三段，前两段呈现人类对天上神祗无忧无虑的羡慕，第三段则是对人类自身面对命运的哀鸣，万般无奈地结束全诗。布拉姆斯未更动原诗用字，以轻柔气氛谱写神祗的世界，再以强烈呐喊展现人间哀鸣，并且整段重复使用了第三段诗文，与神祗世界形成强烈对比。在这份呐喊后，作曲家使用了全曲开始的器乐导奏，但调整了配器，以音乐改变原作悲观绝望的结束方式，呈现人间永不止息的希望。

谜一样的第七交响曲

一九○二年是马勒生命里重要的一年。三月，他与维也纳美丽才女阿尔玛成婚；六月，他亲自指挥其第三号交响曲首演，大获成功。在辉煌的指挥生涯外，马勒终于达成心愿，被承认是位重要的作曲家。之后几年应是他一生最快乐的时光，爱女先后诞生，自己的作品经常在不同地方被演出，创作上亦进入了另一个阶段：在一九○一至○五年间，他完成了第五至第七号交响曲。一九○六年马勒著手写作规模庞大的第八号交响曲，习称「千人交响曲」，为这段美好人生留下印记。好景不常，一九○七年发生的诸多事情，让马勒的人生起了巨大转变。六月里，他决定离开维也纳的工作，七月里，大女儿夭折，自己确定心脏有问题，不再能精力无限地做许多事。一九○八年夏，他开始写《大地之歌》；同年九月，他在布拉格指挥第七号交响曲首演。

对许多马勒迷而言，第七号交响曲是个谜，少了前面几部的「浪漫」味。相异于一至四号交响曲，第五至第七号均无标题，亦未使用人声，是纯器乐交响曲，今日被视为马勒中期的作品。明显地，马勒在这三部作品中，尝试著回到交响曲原初纯器乐的特质，思索著动机与主题开展的可能，并做著曲式的实验。作为三部交响曲的最后一部，第七号交响曲有著与前两部的呼应，也有自身的摸索。形式上，它的五个乐章实为外围两个乐章包覆著内圈三个乐章的对称形式，内圈三个乐章又以第三乐章的诙谐曲为中心，前后各为一首夜曲，也是对称的安排。在乐团奏出一个短短的沉重附点音符节奏后，马勒别出心裁，让次中音号（Tenorhorn）打破沉重气氛，是他另一个展现大自然的方式。第七号交响曲用几个单调的动机与主题，施以不同配器组合，堆叠出马勒式的对位，有著支声复音音乐（Heterophonie）的特质，标志著作曲家这一阶段对交响曲乐类的思考。

命运牵系著创作人生

布拉姆斯的《命运之歌》与马勒的第七号交响曲都以一个节奏开始，并贯穿全作。在古典音乐爱好者耳中，两部作品使用的节奏元素虽不同，但都会令听者立刻与贝多芬第五号交响曲连上线。布拉姆斯的作品标题直指「命运」，马勒纯器乐的交响曲里的「命运」则在音乐里若隐若现，映照著马勒的人生观，既使在志得意满时，亦莫忘命运多变，虽然他必然未曾想过，作品首演时的人生与创作时大相迳庭。