PAR 表演艺术杂志

「第卅届传艺金曲奖」入围名单日前公布，国立国光剧团艺术总监王安祈长年致力推动台湾戏曲现代化，获得特别奖殊荣。

翻开王安祈资历：学者、大学教授、剧作家、剧评家、国光剧团艺术总监……

这么多身分对她而言只是在社会工作的头衔。王安祈总是这么介绍自己：「我唯一的身分就是戏迷。」

为戏而迷  已然成痴

戏迷，不足以说明戏曲在她生命中的分量，她的迷已经到了痴的地步，不只占据近乎全部的生活，连价值观也是从戏里建立。「我总是分不清什么是戏？什么又是现实世界？」王安祈记得，小时候看孟姜女故事，孟女在后花园捡拾掉落池中扇子，袖子撩起恰巧被万杞良撞见，就嫁给万杞良。她信了戏里所说的「真理」，手被异性看到就得结婚，从此穿著长袖衣服。

王安祈与戏曲脐带相连，是打从娘胎的命定。母亲爱看京剧，在大陆时曾以小小记者身分到后台访问京剧名角，拿到著名京剧艺术家李少春签名照。那张照片跟著母亲从大陆一路逃难来台，不幸在一次火灾中烧毁，王安祈只能听母亲讲述伶人往事。

母女俩大手牵小手看戏，成为家常，父亲乐当「后援会」买京剧黑胶唱片给王安祈当儿歌听，五岁听《罗成叫关》，悲怆不已，小小年纪就有了老灵魂。看戏的观众起码长王安祈廿岁，她想：京剧这么好看，为什么同学不爱？热情邀约，却有人看到一半就落跑，一回看《金玉奴棒打薄情郎》：「青春正二八……空负貌如花。」散场后，同学讪笑：那有人老王卖瓜自夸貌如花！

「从小，我就立志京剧一定要现代化。」王安祈之「我的志愿」只有一个选项，一定要和京剧相关，朝著目标努力不懈，从台大中文系一路念到博士班，毕业后在大学任教同时，也为三军剧队时期军中竞赛戏、郭小庄「雅音小集」、当代传奇实验戏曲创作剧本，参与台湾京剧从传统到现代的转型过程。

看戏感性又理性  翻转戏曲现代化

做学问、创作、评论看似不同的路，都是从看戏引发。王安祈看戏既感性沉浸，也不失理性，「为什么应该要感动，却不感动？是因为说故事的方式？还是唱腔有问题？」这些心得不断积累，成为研究和创作的养分。

王安祈自述，个性内向又没自信，但谈到戏曲完全变了个人。「因为，我对传统有著百分之两百的认识。」因为了解，她明白：戏曲唯有现代化才有未来。但现代化不是一味创新，而是有所变，有所不变。

可变的是，说故事的方式、节奏；不可变的是，文学底蕴和说唱传统。王安祈认为，诗词曲抒情传统是戏曲的核心价值，绝对要守住。另一独特传统则是大段独白，角色借由演唱自剖内心，往往是戏曲的高潮。王安祈表示，传统守住了，创新自然走得稳，说故事技巧可以巧妙运用意识流、后设、蒙太奇等西方手法，情感的探索也可无止境开发，不必拘泥。

两岸开放交流，一九九二年上海昆剧团首度来台，王安祈迷恋到无法自拔：「京剧是我的元配，昆曲是中年外遇。两者都不愿放弃，想要左拥右抱。」王安祈贪心地说，歌仔戏、南管……每个剧种都好看。看戏，是工作也是休闲，一天只有廿四小时不够用，王安祈不但许久未尽到家庭「煮」妇责任，近十年更过著睡沙发的日子，累了就躺沙发，醒了继续工作。她说，睡觉不必成为一种「仪式」，才能省下时间全心投入戏曲。

京昆左拥右抱，王安祈的戏曲现代化也有新做法。「京剧的戏剧性强烈，昆曲迷离不可言说的恍惚情思则最为动人。」王安祈创作思考多了昆，即使唱得是京剧，也常有昆的影子。《十八罗汉图》魏海敏与温宇航无涉情爱的幽微情愫，《孟小冬》写孟小冬对声音的追寻，都借用昆的笔法。

王安祈感性不只在创作，「学术研究同样满怀激情，要有『非写不可』的冲动。」有人认为，相较于昆曲，京剧较无文学性，王安祈不禁叫屈：「起自民间的京剧看似没有漂亮文采，但具有高度想像力和活力，我要把老戏的文学价值挖掘出来。」

为台湾京剧负责  培育人才费心思

二○○二年，王安祈接掌国光剧团艺术总监，不再独善其身，她说：「我不仅要对国光负责，更要对台湾京剧负责。」戏曲现代化与文学化的目标借由国光这个载体幅射放大。

上任时，王安祈耳闻：「某某人不和某某人同台……」人际的纷纷扰扰她没听进去，只聚焦艺术。「我和团员的交流就是脸书、line，只谈戏。」王安祈忧心的是京剧传承，每回国光到大陆交流演出，常被问：「国光如何因应『后魏海敏时代』？」王安祈无言以对：「不是不想面对，而是答不出来。台湾就一个戏曲学校，每年毕业生可能一个行当都出不了一个人。」

王安祈按部就班推动接班人计划，为每位团员规画适合的戏码。「这几年国光终于有了苗子，尤其是旦角和武生。」看到戏迷留言：未来不愁没戏看，跟著国光这批年轻人就对了！王安祈备感欣慰，十多年耕耘终于有了新气象。

戏曲创作人才培育，王安祈同样费尽苦心。她在台大开设戏曲编剧课，不要求学生编一出符合京剧格律的剧本，而是把脑袋打开，培养说故事能力。「如果用格律筑起一道高墙，年轻一代头都不会探进来。」王安祈的策略奏效，第一届就有赵雪君《三个人儿两盏灯》让王安祈眼睛一亮，从旁协助写唱词，在国光发表。王安祈表示，赵雪君如今已能独当一面，课堂上也不断有潜力的创作人才出现，两岸吹起的戏曲实验风潮正好提供了年轻人舞台。

问王安祈那出戏最能代表她的人生？她想了想：「活到六十四岁，除了戏什么都不懂。感谢家人的支持，才能把兴趣当志业，钻研其间乐此不疲。」王安祈突然想到《水袖与胭脂》，剧中的杨贵妃、梅妃、西施……不是「角色」，就是「演员」，都在寻找一部属于自己的戏。「我的人生亦然，一辈子都在戏里，都在等待一出更好的戏。」