PAR 表演艺术杂志

林丽珍玩了起来。

我们拜访她位于永和的八楼寓所，上层是她与夫婿陈念舟的私人空间，下层是整层未隔间的客厅，一入门是陈念舟栽种的杜鹃，竹枝、五节芒、鼠尾草成束点缀在木质空间中，榻榻米上的茶席旁有窗，未设布帘阻挡天光，远望是城市高楼，更远处是层叠的山峦。简短寒暄过后，用不著我破冰与说明采访主旨，林丽珍很快乐地拎出一串又一串种子，要我们细看每颗种子的型态、色泽，感受那些巧夺天工的生命力。

「妳看！美吗？」林丽珍的种子收藏来自世界各地逾三百种，她随性地捏了其中一颗，那是白色细条贴著深核色纹理的狐尾榈，她将之摆放在胸前、袖口展示，改口道：「不，不能说美丽，是真实，是活生生的。它的生命力在里面，你以为死了，不是，它们只是藏著，等待机会。我看著它们，不曾感到厌倦。」她赞叹：「我们的任何设计，都拼不过它。」

说著，她甩起了成串的黄花夹竹桃，「妳听！」那是《潮》（2017）中白鸟破冰复生，自然山川中的吟唱，声渐缓，响亮的虫鸣加入，林丽珍笑，指著矮柜上的螽斯，「蝈蝈很适度地一起，生活时常有这种惊喜！好玩吧！」然后她像想起了什么，又兴冲冲地端出了一瓶有著白色飞絮的种子献宝，「妳看，可不可爱！」不等我们回答，她珍惜地捏出了一颗，仰起头，吹气，她追逐著种子，小小的花絮分散为两株，飞扬在初秋的暖阳中。林丽珍细细地捡拾搜寻角落，最终拾回了心爱的收藏，「好啦，回家啦！」

这位刚过七十岁生日的编舞家圆框眼镜后的眼睛大大，身材小小，面容素洁，只抹上了艳色的唇彩，玩起心爱的物事，像个孩子。她笑得很开心：「创作从大自然来啊，无限宽广。每个种子都有它的家。」

生命跟种子一样，等待冒出

「生命跟种子一样，翻山越岭，经过千山万水，选择适合的土地，才落了土。」林丽珍解释，「一颗孤伶伶的种子，飘啊飘啊，好不容易被一个浪潮打上去又拉下来，反反复复，最后终于攀著土地不走了，撑住了，等待机缘，不知经历了多久时间，我们才看到有个东西从土地冒出来。」

这是宿命论了。是那种「时代洪潮席卷，无论如何左闪右躲仍无力与之对抗，最终，仍会回到被安排好的土地上扎根」的命运。那么，是什么操控著命运呢？对编舞家来说，那个更巨大的「什么」，是自然，也是时间。

出身基隆商家，林丽珍自幼失怙，全靠母亲林陈淑贞拉拔六个孩子长大，母亲知道世道辛苦，原心心念念排行老四的女儿从商，但数字关不住小女孩跳舞的热情，她中断金瓯商职的学业，在一九六七年考进中国文化学院舞蹈音乐专修科，那是当时台湾唯一的舞蹈专业高等学府，她在那里认识了未来的丈夫陈念舟，埋下了未来在长安国中（原长安女中）任教，教导蔡必珠（无垢舞蹈剧场资深舞者，现为总排练）的机缘，在职期间编创的千百人大型反共制作《同舟共济》（1973）、《碧血黄花》（1974）、《泳向自由》（1975）、《乘风破浪》（1976）、《哈萨克神殿》（1977）年年夺下「全省国中现代舞」首奖。

再后来，林丽珍编了一支廿分钟的单人舞《我是谁》（1982），台上只有一枝摇摆不定的藤、一张残破的椅子，坐著一个女人，其动作细致缓慢，存有未来无垢身体美学的原型。编舞家探问生命的浪潮，是如何将她推至此时此地，「当时我刚生完小孩，也是在摇摆中，还不确定，就生了一个宝宝，生活的困境与自己想做的事情，存在内在的冲突。一个女人，在房间里，跟自己对话。」她回忆：「我想要做的东西好像时候还没到，过去做的事情应该要结束了，应该要离开了，有别的东西要进来了。」

她听从内心，也听从爱。编舞家步入家庭，那是长达八年的「休耕期」。