PAR 表演艺术杂志

「一久没归去行田唇（有多久没回去走田埂），一久没归去饮泉水（有多久没回去饮泉水），想起屋家喂暗晡头（想起家屋的夜晚），山歌不唱就心不爽喔（山歌不唱心不爽）……」这段歌词，摘自林生祥就读大学二年级时所创作的第一首客家歌曲〈一久〉（有多久）。当时北漂念书的日子，歌曲道出一位异乡游子想家的心境，歌词描述著儿时家乡印象、母亲于美浓的农家生活日常，抒发家乡情感外，歌词也带出林生祥成长之地 —— 美浓客庄农村的自然景象与惬意气息。

小的时候，家里环境就以务农为生，有两甲地可栽种农作物，孩童时期的林生祥，对每次放暑假时，就得到田里帮忙采收柠檬的各种痛苦回忆记忆犹新：「我的国小暑假都是在采柠檬，整个暑假都耗在采柠檬上，所以我很怕采柠檬，很怕很怕……」儿时的一点一滴成为林生祥音乐创作上的丰沛养分，而农家子弟一路以来摸索音乐的过程，更在退伍后确定成为专职音乐人的契机，是来自于母亲的话：「退伍了，家里就供应你到大学为止，未来只要不去偷、不去抢，养得起你自己都可以。」言下之意，则让林生祥选择想做的事、决定自己的职业，朝向音乐之路迈进。

儿时的音乐记忆  既欢乐也爆笑

多数人记忆中的童年，相信可能与林生祥共享著相似的生活景象。他小时候热爱唱歌，国小音乐课除了跟著同学们一起唱合唱，有时候还被老师叫上台唱歌。大概国小三、四年级时，随著香港电视剧、电影引进台湾，当时根据金庸小说改编的电视剧《天龙八部》、电影《神雕侠侣》、《天蚕变》及《楚留香》连续剧系列等，掀起了影视主题曲的热潮，他与同学还会一起学著唱粤语歌曲，这些音乐丰富他成长岁月的听觉文化。家里虽然没有额外的钱让林生祥学习音乐，但却透过家里的唱片机播放黑胶唱片，让他接触了音乐，「小时候就有黑胶唱片，我们都会去放来听。那时候黑胶唱片机是很大众的播放系统……我记得听过的音乐有《安童哥买菜》……然后还有我在《野莲出庄》B级音乐谈到的《李文古笑科剧》。」

林生祥2020年发行的专辑《野莲出庄》中，其中一曲〈大封〉的旋律翻唱，取材于他童年时高人气的客家爆笑广播剧《李文古笑科剧》，他记忆深刻地描述其中一次听到的剧情：李文古自幼就被送到叔叔、叔母家做儿子，太阳还没升起就被叫起床去放牛，但吃饭时间都没喊他一起吃……故事以幽默风趣的形式表现，也运用客家歌谣如李文古唱的〈没天良〉，歌词充满抱怨叔母的过程，运用民谣旋律放入歌词穿插故事线，增加娱乐感。这系列广播剧传遍全台客家庄，尤其在当时红遍美浓地区，是林生祥儿时的重要娱乐。

回顾童年记忆时，林生祥直觉联想到《野莲出庄》专辑中的音乐创作，是想与父母亲时代的音乐美学连结。脑海记忆中的几个热闹场景，特别会想到庄里的信仰中心——三山国王爷生日的欢愉景象。庄里头每逢国王爷生日，就会安排客家大戏的演出，到了中午时村民就会一起聚餐，晚上庄里更举办康乐晚会。

有一回参加康乐晚会时，因当时还没有卡拉OK，现场音乐以西乐队伴奏，节目安排了一段肚皮舞王的爆笑肚皮舞，其伴奏音乐相当具节奏感，且每段旋律结尾更加入俗又滑稽的音效声，非常具娱乐性质，激起现场观众一连串的欢笑声。这位肚皮舞舞王的儿子，是林生祥国中同班同学，有一次这位同学在上国文课时被老师盯上，原本要进行体罚的老师，对著这位同学说：「如果你有得到你爸爸肚皮舞王的真传，这次就不罚你。」

但高超肚皮舞的表演技术——例如肚子成波浪状滚动，或是用肚脐吸吐香烟的技巧，果然还是只有在闯荡江湖的职业肚皮舞舞王表演时才看得到。而肚皮舞的这段故事，则让林生祥写下〈打乌子〉这首歌，他将在家乡被称为到处流浪的植物——野菜打乌子，与肚皮舞这个具漂泊性质的职业串连在一起，记录了旧时代社会的娱乐角色。