看电影《F1》两个半小时注意力紧紧抓住，非常喜欢。看完后，给AI输入了以下问题：
「模拟评论好莱坞大片的基本语调，对工业、好莱坞、商业、运动赛事、英雄崇拜、剧情老套等堆砌名词，做一篇贬中带褒的评论」。
得到如下结果：
《F1》几乎是为了证明好莱坞工业体系仍然运转良好而存在的一部电影。它把一项本就高度商业化、数据化、被资本与品牌全面占领的运动赛事，再次转译为一个我们早已熟悉的英雄叙事模板：孤狼式天才、失败后的回归、团队合作的幻象，以及在终点线前完成自我救赎的瞬间。
这不是一部试图颠覆任何叙事规则的作品。相反地，它像一场被精密设计的比赛转播，节奏、情绪、高潮与胜利都严格遵守好莱坞的工业标准。每一个镜头都服务于「速度」与「荣耀」的视觉消费，每一次引擎轰鸣都在提醒观众：这是一项由金钱、科技与品牌堆叠出来的现代竞技神话。
英雄崇拜在这里被包装得几乎无懈可击。主角不是单纯的车手，而是一个被市场需要的象征——经验、男性魅力、个人意志与资本浪漫主义的集合体。电影假装讨论团队合作与制度，但最终仍回到那个老问题：当一切崩溃时，拯救体系的依然是一个足够「强大」的个人。
剧情老套吗？毫无疑问。你几乎能提前预测每一次低谷与反弹、每一场冲突与和解。但也正因如此，《F1》运作得异常顺畅。它深知自己的观众想看什么，也清楚这个全球化娱乐市场需要怎样的情绪输出——可被理解、可被消费、可被复制。
如果说《F1》有任何真正的价值，那并不在于它说了什么新故事，而在于它再次证明了好莱坞如何能将一项现实中的极端资本运动，转化为一场情感上高度有效的娱乐体验。它不是艺术电影，也无意成为批判资本主义的作品；它是一部诚实地为体系服务的电影，而这种诚实，反而成了它最难以否认的优点。
最终，《F1》就像一场完美执行的赛事——你明知道规则、知道结局、知道谁会站上颁奖台，但当引擎启动、灯号熄灭，你还是会不自觉地看完它。
再请AI丢「就女性角色缺乏提出100字批评」：
电影在形式上谈论速度与技术，却在性别层面停留于保守配置。女性角色多被安置于情感之称、制度润滑或视觉背景的位置，缺乏真正介入决策与风险的主体性，他们存在于叙事中，反而曝露出这个高度当代的系统，仍沿用过时的性别分工。
反问：
赛车设计师，维修站工程技师由女性扮演，根据FIA数据，2021女性工程师比例约10%，推估电影已大幅增加女性比例。
AI：可以这样修正批评，让它不否认女性的存在，但质疑其叙事位置。
反问：
根据新闻，七冠王路易斯．汉弥尔顿（Lewis Hamilton）是唯一一位黑人选手，而电影另一主角由黑人演员扮演，实际黑人从业人员可能不到5%。
AI：电影以黑人赛车手作为主角之一，在高度白人化的F1场域中显得格外醒目。然而这种可见性更多承载象征意义，而非结构提问。种族差异被转化为个人意志与天赋的证明，却未真正触及制度如何筛选、排除与再生菁英，使多元停留在形象层次。
为了评论「化」我微不足道的观影赞叹，决定在F1后面加上「化」。
《F1》，F1化了时间与空间，使仅仅物理词汇的「普朗克时间」放大到极限，F1化了观看不断绕圈、四个圆在地面高速滚动的过程，得以——我也不知道我在写什么。
个人的神经丛作用下，感觉《F1》是一部非常好看的电影，看得出来做了非常多功课，写实且到位，让一个完全不看赛车的观众如我立刻被拉进比赛细节，理解角色的付出与代价，即便我们都知道主角最后得赢，但怎么赢，赢得恰如角色，情理之内意料之外，多巴胺充分释放。
世上有多少看似理性实则空洞的词汇？批评比赞美更容易看起来有道理，看似理性实则包装立场，暗自警惕深怕成为人肉AI。
写这篇前并没有先搜评论，仅只预判评论。究竟是先射箭再画靶，还是真正在讨论，相信智人可以做出判断。
稿费将扣除AI字数906字。
