要准确翻译国外剧团名称,通常不是件容易的事——要嘛牺牲发音,要嘛放弃意译。难得的是,来自西班牙梅诺卡岛(Minorca)的「出奇偶剧团」,却成功捕捉团名「Trukitrek」的精神。正如带有巧妙惊喜感的「出奇」,「truki」发音近似加泰隆尼亚语「truc」,而后者意指以舞台机关、剧场手法、操作技艺等「小把戏」(trick)营造出其不意的神秘效果。以出奇偶戏团来说,最为人熟知的便是人偶合体(humanette)表演形式、结合偶身与演员肢体,并将动画影像融入手作场景。
在制造舞台惊喜之外,「Trukitrek」另以「trek」暗示命定的旅迹。以加泰隆尼亚风俗为主体的梅诺卡岛,曾先后受法、英两国统治,透过地中海连结来来往往的人种、语言与文化,不以岛屿为局限,反以此为起点。或许是承袭了岛屿带来的开阔与流动,成立于1998年的出奇偶戏团,不以特定剧场语汇与美学风格为限。事实上,其团队组成更是多元,如来自视觉艺术与插画背景的乔瑟普.皮里斯(Josep Piris),以及同时具电影导演身分的卢.普利茨(Lu Pulici),与伙伴在剧场实验动画影像,透过表演变幻镜头语法;近30年间创作无数令人印象深刻的作品,并大幅降低语言门槛,一路带著作品走访超过40个国家。
出奇偶戏团的旅迹也数次包含台湾。2011年,出奇偶戏团曾于国家两厅院TIFA国际艺术节带来秒杀节目《香蟹大饭店》(Hôtel Crab),以三格镜框的视觉构图、夸张生动的默剧肢体,在真人与物件、远景与特写的来回切换间,呈现一桩夜半抢案的诡谲悬疑与香艳刺激。
至于另一经典小品《我在车站等你》(Mr. Train)——关于空无一人的车站,一名孤独老人与流浪狗的相遇——也于2022年巡演基隆、嘉义、台南、高雄、花莲等地。顺带一提,出奇偶戏团还曾设计独特的「户外戏台」(open-air stage),可容纳70名观众,如巡演戏班方便带著作品继续旅程。无论街头或正规剧场,都能让观众瞬间进入人偶交错的奇幻世界。
不过,此次出奇偶戏团即将于台中国家歌剧院演出的《点击得永生》(Clic),不只是奇幻,更近似科幻。究竟手作戏偶能如何科幻?剧中以动画场景呈现近未来世界,摩天大楼四处可见「M」字商标代表的跨国企业。这个「M」,不只是我们所熟知的便利、诱惑、现代与连锁,更是对人类生活无所不在的掌控。「M」是「梅菲斯特」(Mefisto)的缩写,熟悉德国文学的人们,想必都还记得象征魔鬼的梅菲斯特如何诱惑浮士德(Faust),以灵魂交换另一种人生。
这个近未来的梅菲斯特企业「M」,同样为宅居的浮士德带来便利又现代的生活。老浮士德滑著手机,看著闪烁的讯息符号「M」(message),无孔不入、不屈不挠地诱惑、说服「更换器官,健康升级」。换上人造胃、机械脑,是否就能让人摆脱恼人的胃食道逆流、神经紧绷?还是让人生,再被另一个代表机械的「M」(machine)掌控?连心脏都被机器取代的人类,又成了什么?从人造器官到人工智慧,机器步步进逼,人类还该/能抵挡这一切吗?
吊诡的是,手作戏偶正是另一种人造物。有些真人演员做不得的事,的确可以交由戏偶实现——好比开膛剖肚、取出器官的血腥场景。看著机械器官替换(戏偶做的)真实器官,我们也仿佛借由物件作为媒介的隐喻,带入真实的身体感受。另一方面,出奇偶戏团技巧纯熟的人偶合体,虽不算独创之举,也常见于偶戏演出,然其将真人演员头部与双手结合戏偶躯体的形式,得以放大并突显演员面部表情,也营造默剧电影式的表演效果,让角色更显活灵活现,荒谬而惊悚。
「M」是诱惑人心的魔鬼、取代人类的机械、无孔不入的讯息、掌控一切的企业,让我们在讲究便利与现代化的生活中,逐步放弃对身体与生命的主控权。这是手作场景搭配动画影像所呈现的科幻想像,是近未来的暗黑科技,却也成为我们滑著手机、盯著萤幕的日常。传说中的浮士德以灵魂交换另一种人生,最终还是保住了自己灵魂。至于剧中这位点著滑鼠、更换全身器官的老浮士德,又会为灵魂寻找何种归处?
