《PAR表演藝術》 334 期 / 2020年10月號

企畫特輯 Special | ARTalks

污水在紅色的燈光下露出詭異的表情 《日月潭是一個水泥盒》

文字 黃大旺 聲音藝術表演者

觀眾依照活動標示，從迪化污水處理廠南邊的大門進入控制中心大廳等候導覽。到了開演時間，觀眾戴上現場發放的口罩，再依預錄廣播的指示排成兩列。這時林亭君（角色名「湖」，以下稱「大俠」）等著廠方技術人員開門帶路，以LED交管燈指引觀眾前行；拿著盆栽的男人（白濟豪飾，角色名「樹」，以下稱「盆栽人」）則緩慢在觀眾的隊伍間穿梭。

等到遲到十分鐘的觀眾陸續抵達，導覽路線入口的門也開了，一行人下樓走進巨大的污水處理設備間。〈沉澱　混凝〉顧名思義，參觀污水處理廠就會聞到污水的臭味，果然在場觀眾在巨大甚至帶有一種威嚴、肅殺感的工業設備間，沿著參觀路線前進，即使右側牆壁上有一些企圖打消冷峻疏離的壁畫或解說，往遠處看去巨大的處理設備，又讓人開始思考一個都市之所以適合居住，除了生活機能的齊全，對於生活與消費過程產生廢棄物，是否也需要同等的處理機制？於是有了這樣的處理廠，每天在市民不知不覺下，聚集、沉澱、分解並排出台北市的大量廢水。眼睛尖一點的話，不僅可以看到微生物處理槽區主要的分解方式，連管線間無視人類目光的大老鼠，都帶有上述的冷峻疏離感。

就像動畫電影《阿基拉》的「新東京」

以日本動畫電影比擬，大致像《阿基拉》當中金玉其外、敗絮其內的舞台「新東京」。不論是大友克洋的漫畫原作，或是漫畫家親自改編的動畫版，主舞台「新東京」都是因為超能力兒童「阿基拉」引發東京都（舊市區）毀滅以及第三次世界大戰之後，逐漸在東京灣以舊市區的瓦礫持續填海，最後才演變成了二○一九年（現實中我們已經安然度那一年）的樣子。飛車黨「膠囊幫」的癟三「鐵雄」對兒時玩伴也是老大「金田」充滿愛恨情結，想騎金田的紅色機車卻騎不動，卻因為與「阿基拉」同屬政府秘密研究機構的超能力兒童（心智已停止成長，身體也只呈現「老化」而沒有「成長」）相撞，而漸漸得以掌握自己的超能力。最後鐵雄把二○二○年奧運主場館地下深處的冷凍艙整個用超能力挖出來，卻發現混亂世道下，人們沸沸揚揚的「救世主」阿基拉只是用玻璃瓶裝起來的器官標本。金田抱著必死決心，拿著路邊幹來的雷射迫擊砲（以及充飽的電池）要教訓鐵雄的時候，被群眾捧為「阿基拉大明神」，不可一世的鐵雄終於控制不住自己體內的超能力，身體也不斷膨脹，看似要把舊東京再摧毀一次的時候，包括讓鐵雄摔車的老男孩在內的三個超能兒童，以超能力將已經解凍的阿基拉標本瓶逐一打破，阿基拉便在強光中還原成有生命的肉身（日文AKIRA為漢字「明」的訓讀音），以奧運主場館為中心的舊東京再一次化為烏有……這部動畫長片的原作漫畫新譯本由東立再度推出（印刷品質終於追上原版），以及國際版IMAX拷貝於二○二○年在台灣上映，再度引起了電影發燒友與動漫宅廣泛的熱烈討論。大友不論在黑白頁面的筆觸、效果線、網點的使用，還是以壓克力顏料為主的彩色頁面，在動畫版又以當時日本賽璐珞動畫的最極致規格呈現，視覺美學更被一九八○年代以後出生的世代大量挪用於「蒸氣波」風格，經典性不言可喻。一般提起這部作品，很多人想到的毋寧是主角金田的機車，與金田的紅色機車夾克，一種在未來都市中搶眼的紅。

污水處理設施的參觀行程〈通氣　交換〉，在觀眾從地下層再度沿著樓梯一層一層往上走到頂樓，樓梯間大門打開的那一瞬間，進入第三個階段〈呼喚　滲透〉。觀眾在晚風吹拂下（日場則為濕熱無風的有毒太陽）沿著屋頂觀景台的步道前進，在靠近試演場的瞬間，盆栽人突然往場內拔腿就跑不見蹤影，觀眾進入了試演場的小排練廳。小廳放著一部以靜態鏡頭構成的錄像。緩慢搖曳的白頭髮女孩（沈芯如飾，角色名「San」），穿著紅色上衣從遠處走來，包一根手捲菸自己抽起來，從背包中拿出一個塑膠瓶，把玫瑰色液體倒在手掌心。樹叢的角落偶見塑膠廢棄物。音響方面則有反覆但不清晰的機械節奏循環播放，與充滿壓迫感的低音聲浪，偶有樹蔭草叢的窸窣聲。接著場地通往大排演廳的門打開，指引觀眾進入最後的舞台〈超濾〉。

在台灣駐村的加拿大電影攝影師利安．摩根（曾擔任安潔莉娜．裘莉導演、奧斯卡金像獎得主安東尼．曼托攝影指導的《他們先殺了我父親：柬埔寨女孩的回憶》First They Killed My Father〔2017〕的主攝影師）發揮了攝影師對光影的感性，在場地裡設置了高台，以吊臂上的旋轉燈光照射散置場地的大小盆栽，也包括盆栽人擺在定點的盆栽在內。加了色片的燈光投射在盆栽與大小布景裝置與觀眾身上，在場地投射出不斷變動的影子，場地的中心則為張欣的現場演奏。她不僅在布滿盆栽與塵土的台上操作筆記型電腦，也不時以沾水的手摩擦裝滿水，底下冒出紅光的玻璃水缸，摩擦玻璃的聲音以接觸式麥克風收錄後，再透過數位效果器變化成非現實的轟然巨響。她的音源還包括盆栽植物發出的微弱電位變化，以及機械運轉等微弱聲響的增幅，張欣現場發出的聲響，也讓觀眾終於理解剛才聽到的是什麼。

同時場內銀幕也投射不同的畫面，一個是打著赤膊的大個子（陳俊良飾）從土裡挖出玫瑰色液體，並用手捧著這攤紅水緩緩步出樹林。另一面銀幕主要是水中的各種枝葉，呼應張欣的現場聲音。在場地燈光不斷流轉的催眠狀態下，銀幕中的白頭髮女孩回到安全玻璃後的安全世界（處理廠樓頂花園一角的觀景台），隨著銀幕上出現演職員表，宣示了節目結束，但小間排演廳銀幕上仍然有白頭髮女孩凝視鏡頭的特寫畫面，背後是一大片樹叢。

「日月潭」自外於亂世的指涉

現實中的日月潭，在一九九九年九二一地震浩劫後，已經產生很大的改變。日月潭的地標光華島部分沉入水中，多棟建築物全毀，觀光業受創嚴重。蔣介石出巡日月潭，下榻涵碧樓（日月行館）時一試成主顧的曲腰魚（又名「總統魚」），遇到外來種魚類的侵襲而顯得岌岌可危。在現在涵碧樓（僅持有商標權）附近的顯眼處，日月潭水社遊客中心又出現了「巫師打嗝含屁樓」的招牌，一度以kuso無罪、抖音有理、xuehuapiaopiaobeifengxiaoxiao像極了愛情的高姿態文創觀光區。雖然風波已經過去，但日月潭觀光帶來的水汙染及環境問題一直都有待改善。本場演出中的日月潭，作為一個同名同姓的水泥盒，已有自外於亂世的指涉；又由於作品的發想與今年武漢肺炎的全球性感染有關，主場上放映的影片，又含有離開原有據點去找特定植物／耕種收割並挖掘出玫瑰色水的視覺意象，觀眾可以想像出一種水泥盒的水泥阻隔下，內（個人世界或物質文明）與外（自然、他者）的調和過程。在首演晚上的強風吹拂下，對剛才演出留下最深刻的印象，莫過於〈超濾〉未來都市的玫瑰紅，不論玫瑰紅色的玻璃是否真正隔絕了戰亂與瘟疫的威脅，巨大過濾槽的氣味猶在身邊。