《PAR表演藝術》 324 期 / 2019年12月號

企畫特輯 Special | ARTalks

音樂劇的鬼題材

文字 白斐嵐 美國伊利諾大學香檳分校戲劇理論碩士

這兩年來，台灣音樂劇不光再追求大製作、大敘事，題材變得多元，就連鬼故事也多了起來。我去年曾參加北藝中心的音樂劇人才培訓計畫創作工作坊階段呈現，發現工作坊發展的作品竟有大半都走靈異路線。和過往歷史人物、經典改編、點唱機音樂劇（jukebox musical）（註1）相比，自是格外令人耳目一新。當時和朋友笑稱：「是因為鬼月，所以大家都在寫鬼故事嗎？」想不到當年底A劇團《茉娘》再度出現鬼題材，故事主角是一群大學生，在好友「茉娘」過世多年後，竟又收到來自茉娘的神秘訊息（註2）；在《茉娘》之後，又有創作工作坊作品發展為較完整的《鬼母病棟三○八》（上半場），描述具靈異體質的過氣童星歡歡，為了在網路世界再度贏得觀眾喜愛，而試圖闖入鬧鬼醫院開直播，與眾鬼魂之間又詼諧又恐怖的人鬼關係。

鬼風潮，為音樂劇「解套」

姑且不論這波鬼風潮將持續多久，我倒認為靈異世界為音樂劇提供了另一種「解套」。為何說是「解套」？對於音樂劇創作者來說，首先要處理的便是「演戲演一演開始唱歌跳舞」的問題。當然，有些人並不覺得這是個「問題」，但也有人咬定「現實生活哪有人會這樣？」而難以入戲。《淮南子》所謂「情發於中而聲應於外」，對現代人來說，畢竟是太遙遠的境界。特別是台灣，或許是我們被規訓的「國語」，早已失去了抑揚頓挫作為音樂催化（在許多語言裡，是真的存在著「說一說就唱起歌來」的狀態），或者是亞洲性格太過壓抑情感表徵，又或許是樂曲與話語太過脫節——諸如此類，歌樂如何合一，總叫人為難。當然，戲劇與音樂的結合，在亞洲傳統中本不需要特別處理，然當今所謂音樂劇所採用的西方寫實表演，已不再是傳統戲曲高度風格化，抑或是民間說書、說唱形式的美學脈絡。舞台若要再現真實，如何給予音樂一個自然且不尷尬的角色，自是當務之急。

在說鬼故事之前，這兩齣戲其實還有個看似明顯卻未被突顯的相似點，即劇中採用的網際網路對話形式：如《鬼母病棟三○八》（上半場）的歡歡拿著手機直播，與網友即時對話；或是《茉娘》的老同學們多靠線上聯繫事項。的確，虛擬世界之人際溝通早已成為當代社會的日常，當然也就不足以如「鬼故事」般得以成為故事題材。有趣的是，虛擬世界之人際溝通，也改變了我們對於現實／寫實的理解。所謂的寫實，不再是工整的、連續的、線性的，而成為破碎的、發散的、去中心的。換句話說，後現代的思維儼然已成為當代經驗內建的另一種「寫實」（反而是過往所熟悉的寫實，變得疏離且遙遠）。當我們在公共空間不斷見到對著手機螢幕自言自語的行人；當我們一邊與眼前的朋友聊天，一邊對線上工作夥伴傳送語音留言，當我們同時間三五個視窗，在之間跳躍切換──「誰會在現實生活裡，話說一說就突然開始唱歌」是否還是一個問題？抑或早已成為突破寫實路線的當代經驗破口？

鬼，成了另一種「虛擬實境」

回過頭來看鬼故事，若說網際網路對當代生活的滲透，是讓多重時空被壓縮、疊合於你我所處的當下，像這樣的虛實穿梭，豈不是也存在於前數位時代對於「靈異世界」的想像？看不到摸不到的鬼，非實體存在的鬼，卻能穿梭於日常現實生活之間，成了另一種「虛擬實境」。無論是看不到的鬼，還是看不到的線上對象，一次又一次中斷（或說介入）了連續、線性的現實世界，這之間縫隙不只為音樂敘事切入（即所謂「開歌」）提供了合理而不突兀的路徑，更藉由抽象音樂語彙、樂曲結構，提出了有別以往的時間觀、宇宙觀，讓多線交織與虛實交錯的當代經驗，或有可能在音樂劇場中體現。

然而，所謂破碎、發散、去中心的敘事，並非真如一盤串不起的珠沙，而這正是當前此類作品所面臨的最大難題。巴倫波因曾於其與薩依德對談一書《並行與弔詭》中提及「音樂無關陳述，無關存有，它關乎生成。音樂不是語句的陳述，而是你怎麼到了那裡，怎麼離開，怎麼轉換到下一個樂句」（註3），這句話放在戲劇結構（dramaturgy）依然成立。事實上就一齣音樂劇而言，音樂敘事與戲劇敘事該是相輔相成（註4），這不僅代表兩方要找到對話的關聯，往往也意味著一旦解決了一方結構問題，另一方所面臨的困境也將迎刃而解。綜觀此類作品，不乏亮眼片段，卻少了明確結構將其收整組織，甚是可惜，或落入瑣碎對話，或僅存氣氛鋪陳，抑或是來得太急太猛的高潮。若說網際網路代表著角色關係虛實交錯的當代經驗，鬼故事則往往在作品中成為另一種人類存在的隱喻：如《茉娘》碰觸的人道生死議題，或是《鬼母病棟三○八》處理的內心執念（化身為鬼魂揮之不去）。時空交疊與多線交織的場景，提供的是某種敘事組織的途徑，然究竟該如何開展議題，終究不該為破碎、發散、去中心的手法所牽引。其中總得有更全面的布局，讓看似獨立、跳躍式的音樂／戲劇場景，成為彼此的因果堆疊，藉此鋪陳論述主題。換句話說，即便處理了「突如其來開始唱歌」的問題，然每一個「突如其來」是為何發生，又將往何處去，才是更重要的事情。

以鬼故事為引，此篇評論觀察文談的，其實是音樂敘事與戲劇敘事在百老匯音樂劇形式下的多種可能，以及當代經驗如何影響我們對於「寫實」的各般理解──正如劇中鬼故事說的也不真只是鬼怪而已。它一方面超脫經驗限制的表演可能，另一方面以此映照人類處境。若能以此企圖繼續推進，更細膩也更宏觀的推進主題，勢必也會為台灣音樂劇帶來另一番精采風景。

註：

1. 意指將現有流行歌曲串聯，並編排相應情節的作品，通常也會以特定歌手或團體為主題。
2. 此劇最終揭露並非真正的鬼故事，而是以懸疑手法藉茉娘實際腦死狀態來探討生命議題。
3. 亞拉．古策里米安編，吳家恆翻譯，《並行與弔詭｜當知識份子遇上音樂家：薩伊德與巴倫波因對談錄》（台北：麥田出版，2006），45頁。
4. 如《鬼母病棟三○八》（上半場）中，歡歡闖進鬧鬼病院，台上演員躲在暗處翻動透明布幕，吹動氣息，營造詭異氣氛，即是音樂處理與戲劇場景相輔相成的「魔幻時刻」。