王墨林在台南、嘉義一帶度過他的童年，父親是奉公守法的小公務員，母親是不識字的山東大娘，家屋是日式房子，公家宿舍，就在台南監獄正對面。
他排行老大，下面還有兩個妹妹，母親常年做些手頭活兒、滷豆腐干賣，做手帕女工之類的工作以貼補家用，例行的家事就落在老大王墨林的身上。
他記得個子還不夠高，就坐在水槽上工作，所以他總得負責洗碗。他記得自己常推著抹布擦榻榻米，所以他愛勞動的姿勢；他記得隔壁本省阿婆炸丸子的油香，所以他最愛台灣小吃。
黯淡無光的小學初中生活，在王墨林口中有趣的事情不外乎：一次又一次在課堂上背不出課文，回家功課總是罰抄課文；再要不然就是他惡意說台語遭同學檢舉，下了課找同學幹架，寡不敵衆，徒遭一頓海K，外加「死豬仔」、「罐頭仔」（台語發音）的渾號。
僅是小學就換了三次學校，老師不准他參加補習，擺明了「放牛吃靑草」，多出來的時間，他看小說：《約翰克里斯朶夫》；他看免費電影，電影院快散場時事先打開門，他就看十分鐘的結尾部分。他在家院裡高來低去，爬上屋頂摘蓮霧、芒果，或者爬進屋子下的通風孔，老母雞總是把蛋下在那兒，他就躺在那裡嗅著屋底溢出來的霉味，極陰潮，平衡了生猛幽微的一顆心。
除了打架、翹課，王墨林也偷竊，他偷附近粉筆工廠的曬粉筆，偷台糖蔗廠的白甘蔗，偷媽媽在家裡四處藏著的私房錢，有一次他母親不尋常的縫被子，一邊揚言：縫被子是爲了把他送到感化院去，他模糊記得自己好像流了淚，決定改過。
王墨林對監獄並不陌生，他認識幾位在監獄執事的叔伯，特准他可以去監獄玩，那裡有同樣的霉濕味，犯人一個個剃了大光頭，他們對小朋友說故事，亦眞亦假，所以「身體氣象館」探討人和人的關係，光頭形象是一個基礎。
王墨林從紀德的書中找到了一句貼切的形容：「我是一粒不安的種子。」他從小就知道自己和別人不一樣，但不知道是那裡不一樣，因此他以冥頑惡行來逃避制式化。
在他的生命基調中從來就沒有「有一天他突然醒悟……」，由少而壯，從靑到老，他一直都感到：如果不按照大家的遊戲規則去玩，就沒得玩！可是分明是個體的生命發展過程，豈能如此？
一粒不安的種子，就這樣在胚衣裡鼓動著不安的節奏，也敎別人不安。
特約採訪｜史玉琪
