庫塔格的前衛樂風不僅調性艱難、
知性的成份極高，樂風極其緊湊精鍊，
更很少為通俗目的妥協過。
作爲一位前衛作曲界知名的作曲家，庫塔格（Gyorgy Kurtag）的地位卻是整個圈子中最受爭議的。有些當代音樂的論集自始未將他列名，然而有些論集已急著把他和李格弟（Gyorgy Ligeti）並列，成爲匈牙利當代音樂的兩大巨擘。
遲來的前衛新聲
一直要到八〇年代中期庫塔格才成爲西方前衛音樂界中人人必談的主流，他的出現，讓歐洲人發現一種新聲音。然而所謂的人人必談，也始終只限於專業的前衛音樂圈中少數的作曲家和樂評而已。這原因又和庫塔格的前衛風格有關，他的作品不只調性艱難、知性成份極高、樂風緊湊精鍊，更少爲通俗目的妥協過。他可以只用兩種樂器、三個聲音線條，寫出十分鐘長的曲子，卻依然要演奏者和聽者在那十分鐘內如同經歷一輩子般漫長，等到樂曲結束，已是滿頭大汗。
對於遠在東方的我們而言，匈牙利是一個毫無經濟競爭力、剛從共黨統治中自由化不久的開發中國家。然而我們不能忽視的是，這裡曾經是海頓、莫札特和胡麥爾發展音樂事業的主力所在，奧匈帝國的貴族們往來於布達佩斯和維也納之間，音樂演出活動頻繁，更讓匈牙利獲得「歐洲音樂院」的稱號。這種優勢自從德奧作曲家在浪漫派以後執掌歐洲新音樂的中心後，匈牙利就不再像李斯特以前的時代那樣，培植出數量和素質都相當可觀的作曲家。
當代音樂的改革勁旅
一直到巴爾托克和高大宜出現，才扭轉了這樣的形勢。而這兩位的出現，更爲匈牙利的作曲樹立起驚人的里程碑，此後出現的匈牙利作曲家，一直在觀念和手法上具有革新的驚人成就。事實上，這些匈牙利作曲家從二次大戰到一九六〇年之間，一直處於孤立的狀態，獨立地發展他們的前衛語言。
一九五六年蘇聯進軍布達佩斯，帶給匈牙利人民和藝術家極大的衝擊，這次入侵爲期三年，到五九年蘇聯撤軍後，匈牙利雖然還是鐵幕國家，卻大幅接收西方文化的影響，把二次戰後新維也納樂派精練出來的音列主義和電子音樂、機遇音樂等手法介紹進週遭的鐵幕國家，迅速在六〇年代崛起，成爲當代音樂最雄健的一支勁旅。而六〇年代這波創作思潮的匈牙利作曲家可謂群雄並起，氣象萬千。
庫塔格和李格第兩人正是這股風潮中的核心人物，同樣出生在二〇年代，到匈牙利音樂型式大解放的六〇年代時，他們正値盛年。與巴爾托克和高大宜的時間差距，正好足夠他們脫離這兩者所遺留在匈牙利學院中採集民歌以爲作曲靈感主流的嚴重保守態度，這一派以Ferenc Farkas爲代表。庫塔格、李格第與其他在二〇年代以後出生的匈牙利作曲家，雖然在共產主義的影響，作品卻不同於蘇聯作曲家傾向後浪漫樂派語法的溫和，反而大走暴力和不和協的激進途徑，這些些人以Istvan Sarkoezy爲先鋒，李格第與庫塔格爲代表，下延至更前衛而少爲人知的Istvan Lang等人。
音列主義與調性動機的對比趣味
庫塔格的音樂主要以新維也納樂派──荀白克與諸弟子所擁抱的十二音主義爲主，尤以魏本更是直接的影響。技法上如此，在情緖的表達上，庫塔格則不脫巴爾托克那種緊湊、強烈對比，講究結構合理化的影響。他的第一首作品發表於五七年到巴黎研究作曲後，當時他已經三十三歲，之前的習作都不被他列入作品編號中（包括一首中提琴協奏曲和淸唱劇）。音樂中不僅兼收巴爾托克、魏本和新維也納樂派的意涵，更且旁及當時巴黎音樂主流的梅湘，把新維也納樂派原本長大的樂句結構都拆解成極小的動機。儘管這首作品只用到四把音色相近的傳統弦樂組合，可是庫塔格那種對音色極細微的感觸表現於樂譜上豐富的音色變化，都證明了他是現代「音樂表現主義」（Expres-sionism）中的一員。
極盡細膩中貫徹詩文的中心意念
和巴爾托克一樣，庫塔格也用小品的寫法，記錄他的音樂隨想，巴爾托克寫了是《小宇宙》Mikrokosmos，庫塔格用的則從一九七三年開始創作一系列名爲Jatekok（匈牙利語：演奏與遊戲）的鋼琴小品，至今整整寫了兩百多首，分成五册出版，與巴爾托克六册的《小宇宙》相呼應。從這一點，我們也可以瞭解，庫塔格擅於創作小品與動機的天份，這也是目前爲止，評者一致認爲他在近代作曲界最具代表性的才能所在。
這種才能自七〇年代以後，完全轉移到歌曲上；除了《幻想風》和《給一位朋友的安魂曲》外，從七〇年代開始，庫塔格的每一首作品都包含了聲樂，展現他對於詩歌文學的精確天份：他所選的詩作，往往在視覺描述上極爲豐富，情感表達上雖受到文字或是作者的限制，卻提供他在音樂上最大的表現空間。
以俄國詩人黎馬．達羅斯（Rimma Dalos）詩作《已逝楚莎娃女士短箋》Messages de Feu Demoiselle R. V. Troussova爲詞的作品中，女高音娓娓道來楚莎娃的生平與情事，結合小型室內樂團和匈牙利的槌琴（一名蝴蝶琴或德西馬琴，Cymbalon, Dulcimer），旣在極小的單元中極盡細膩，又在整闕的聯篇中貫徹詩文的中心意念，道盡女人生活中的哀樂情愁，且讓詩人的目的在弦外自成一格。此曲讓他在八〇年代一夜成名，從此與馬勒和布瑞頓齊名，被譽爲本世紀最偉大的聯篇歌曲作曲家。
文字｜顏涵銳 音樂文字工作者
