來自鄂爾多斯草原美麗的聲音─烏仁娜，捨棄揚琴的演奏生涯，在世界各地傳唱著蒙古草原上的傳說。
古銅色的皮膚、淘氣又靦腆的笑容，一個簡單的雙肩背包就足以滿足生活所需，看來，對烏仁娜（Urna Chahar-Tugchi）來說，物質世界的消費邏輯仍然敵不過馬背上涼爽的風。
烏仁娜此次應邀來台，與歐洲樂人搭檔在世界音樂節中演出，小提琴、吉他、巴伐利亞箏、露天星空加上拂面的微風與綠地，或許對於台灣聽衆而言，聆聽音樂的另一種面向正在成型，這其中，有對音樂的新鮮與驚奇、有廟會朝聖式的熱情，當然也不乏對異文化的觀奇心態，在一個開啓聽衆新經驗的時刻，如何在舞台之外呈現音樂背後的文化與歷程，則是一個仍待努力的課題。
此次烏仁娜的演出，並非傳統、民俗或觀光活動，而是進入了一個以專業演出爲本的表演範疇。這其中，除了以新方式演繹傳統歌曲外，也有創作與即興的部分，而這正是音樂人得以在舞台上持續運作不輟的最大動力。
生活就是歌
來自內蒙古鄂爾多斯（Ordos）草原的烏仁娜，出身草原上的牧民家族，對牧民們而言，唱歌是再自然不過的事，生活中無處不歌，無事不能歌。目前與夫婿（也是音樂夥伴）羅伯特（Robert Zollitsch）旅居德國的烏仁娜，就曾說了這麼一段話：「當歐洲人聚在一起，總是說些很厲害的話（很深奧的話），我們牧民人不一樣，我們的話題不多，見了面就問你好嗎？羊好嗎？天氣好嗎？然後就開始唱歌！」無怪乎牧民們會說「唱歌是伴侶」，而且這伴侶可比丈夫或妻子要來得更長遠更親密。
內蒙境內有個三大草原，鄂爾多斯草原位居西南，緊臨戈壁。長久以來，鄂爾多斯草原便被其居民稱爲「歌的海洋」，亦即有無窮盡的歌與故事在流傳著。在樂器的使用上，以四胡、三弦爲主，而我們所熟知的馬頭琴、喉音在這區域其實是見不到的，對於「蒙古音樂＝馬頭琴」這樣的印象，在這裡可行不通。相較於大多蒙古歌謠的豪邁氣勢，鄂爾多斯草原的歌謠有其柔美寧靜的一面，烏仁娜的歌聲便兼具兩者，高亢時聲線筆聳、直入天際，低吟時寧靜柔軟，如草原上的月光。
生命的轉捩點
如果烏仁娜當初沒有下定決心到上海，那生活肯定不一樣！從未離開過蒙古的烏仁娜，在接到揚琴老師的電報，請她前去上海的那一刻，在心裡想著：「上海！那是什麼樣的地方啊？」在家人、朋友都掛心，甚至反對的情況下，她還是決定一個人坐上了火車，往陌生的城市前去；在這同時，她也踏上了生命中的另一段旅程。初到上海的她，一個漢字都不會說，人、車、樓更是擁擠得令她喘不過氣來，但她還是欣然地接受了現代漢族社會的一切，並且進入上海音樂學院，修習了揚琴課程。
在接觸過另一種文化之後，烏仁娜反而更能探視自己的根源，更深刻地愛護、保有自己的文化，筆者想這也是現在她爲何唱蒙古歌而非打揚琴的原因吧！
現今，鄂爾多斯草原上仍流傳著許多歌與故事，但年輕人總偏好快節奏的歌，相形之下，慢的長調則比較少人唱了。於是在一九九七年時，烏仁娜帶著她的錄音器材，回到鄂爾多斯草原上訪談許多老人，並且錄下許多歌與故事。最令她難忘的是一位富人家的老婦人，她懂的歌極多，烏仁娜一待就是三天三夜，錄了一百多首曲子，不過還是有些歌只知道歌名，卻怎麼也找不著會唱的人。老人們說，文化大革命的十年間，不能唱傳統的民謠，所以很多歌就這麼消失了。這年的一次旅行採集，除了留下珍貴的記錄外，也讓烏仁娜在音樂的歷程上獲得了更多的能源與啓發。
草原到世界舞台
在音樂的路上，德籍夫婿羅伯特也是烏仁娜的親密伴侶。原本在德國修習古典作曲理論的他，對箏類樂器（zither）情有獨鍾，因而獲得獎學金前往上海修習中國古琴，作曲之外也常與中國音樂家們一起玩音樂、探索新的可能，某日烏仁娜到訪，聽見他們的曲子，便自然且即興地唱了起來，彼此合作的新鮮經驗由此開啓。至今，羅伯特與烏仁娜已經嘗試過許多想法，並且與衆多來自不同地域的樂人合作過，每年在歐洲更有六十場以上的忙碌演出。
在音樂上，他們以蒙古曲調爲本，演繹或新編傳統歌謠之外，亦寫了許多新歌，通常由羅伯特作曲、編曲，烏仁娜將自身生活故事、或對當下生活的感懷塡入歌詞並演唱，他們也會邀請適當的樂人一起加入合作，這些樂人可能來自印度、東歐、中國或其他地方。對於這樣的音樂，羅伯特稱之爲「民族融合音樂」（Ethno-Fusion），即從民族的音樂元素中出發，也尋求樂人間彼此的對話空間。至於常被提起的「世界音樂」，羅伯特則質疑那是一個從西方價値觀出發、指稱第三世界的音樂，或無禮取用其他民族音樂素材的概念。談到要如何做出好的音樂，羅伯特認爲，尊重、認識與不厭其煩的溝通是非常重要的，而檢驗的關卡無他，就是要讓烏仁娜能舒服地唱歌，並且讓參與的樂人們能找到自己的空間與音樂上的樂趣。
相較之下，草原上的歌親切而自然，就存在於生活之中，如果可以的話，筆者寧願自己是個牧民，而不是一個尋鮮的外客。但生命的事實無法改變，就如同遠道而來的烏仁娜與樂人，在踏上了世界舞台，進入異國土地、異國文化的脈絡之後，非得以舞台、以表演形式來示人一般。當然，並非指舞台或表演形式有罪，只是在傳播的過程中，因文化、距離、資本社會消費習性等種種原因，仍免不了產生許多誤解。從草原到世界舞台，對樂人來說，這是一條通往音樂理想與實際生活的路，但當樂人們以音樂創作爲其生命價値，作爲觀衆的我們是否也能建立起自己觀看的價値呢？
文字｜林秀靜 音樂文工作者
