我們從來沒有問過你是不是真的想飛
我們從來沒有問過你是不是幸運得很累
就像《地下鐵》裡,黎煥雄放進了不相干的「愛麗絲夢遊仙境」童話及黑色的「卡夫卡」,舞台版的《幸運兒》也遠非幾米所預期。
如果說,原著裡幾米談的是飛翔,那麼這個故事到了黎煥雄手上,則是在談飛翔的失敗。「如果翅膀其實是一種恐懼呢?有人說是恐懼奪走了自由,那麼,如果恐懼以一種自由的象徵出現,那麼,事實會是什麼?那就會是象徵佔據了實體的另一個故事了……,當人類飛起來,世界,卻開始往下沉。」自由與恐懼於是成為舞台版最重要的探討主題。
PROGRAM 幾米《幸運兒》
TIME 9.2~3 9.6~10 7:30pm
9.4 2:30 pm
PLACE 台北國家戲劇院
INFO 02-33939888
我們總以為幾米的繪本是甜美的,善良的,淡淡的哀愁,以及永遠都有的希望。
但「《幸運兒》不一樣,」夜裡十點,才剛從排練場離開,一身黑色打扮的導演黎煥雄,在《幸運兒》裡看到黑色:「這是幾米所有甜美的繪本裡,唯一有見血、有鋼筋、玻璃碎片,有災難的作品。」
幾米於二○○三年創作的《幸運兒》,有一個上集,是一九九五年創作的《微笑的魚》,書裡頭「一條被囚禁在大魚缸中的小魚」,一部分的原型就來自當時在唱片公司上班的黎煥雄「想要滑入藍色大洋」的想望。寫完了《微笑的魚》,幾米說有一天他要再寫一個「憂傷的鳥」好做對稱。
這個被好友黎煥雄笑損很「俗」的點子,變成了繪本裡飛起來的《幸運兒》,巧的是,黎煥雄也在二○○三年結束上班族生涯,飛往自己在獨立創作上的藍色大洋。
宣稱將只導三齣幾米作品,以作為自己「探觸商業劇場可能性」的黎煥雄,沒想到這次做《幸運兒》比起上次製作《地下鐵》難度大多了。
因為幾米的原著裡,《幸運兒》的故事簡單到只有兩個角色──長了翅膀的董事長及一直守候在旁的司機,根本撐不起要演一整晚的舞台版;故事裡用翅膀象徵「自由」,更被負責寫詞的老搭檔詩人夏宇嫌棄老套;製作的一開始,導演黎煥雄就陷入失眠。根據導演流落出來的導演筆記:「2005/5/28 星期六。早上七點四十。藥效跟睡意都不知道在哪裡。」
我們自己的自由,由我們自己的恐懼決定
幾米、黎煥雄、夏宇,陷入很長時間的拉鋸。犀利的女詩人夏宇嘲笑翅膀是男人對現實的逃避,黎煥雄自己則在「自由」的左右兩邊擺渡。「幸運不再只是世俗對於幸福、成就的定義,」黎煥雄說:「你的自由,由你的恐懼來決定,那對翅膀就是內在恐懼的具現。」
就像《地下鐵》裡,黎煥雄放進了不相干的「愛麗絲夢遊仙境」童話及黑色的「卡夫卡」,舞台版的《幸運兒》也遠非幾米所預期。如果說,原著裡幾米談的是飛翔,那麼這個故事到了黎煥雄手上,則是在談飛翔的失敗。「如果翅膀其實是一種恐懼呢?有人說是恐懼奪走了自由,那麼,如果恐懼以一種自由的象徵出現,那麼,事實會是什麼?那就會是象徵佔據了實體的另一個故事了……,當人類飛起來,世界,卻開始往下沉。」自由與恐懼於是成為舞台版最重要的探討主題。
導演黎煥雄用「俄羅斯娃娃」來比喻這次在《幸運兒》幕後,原著幾米、歌詞夏宇與導演的三層關係。幾米提供的原著,在劇中只剩董事長司機達達(光良飾)還在說著同樣的故事;而這個故事被夏宇以高姿態的女性視角觀看,劇中作風強勢的貝阿提絲(歌手楊乃文飾)幾乎就是夏宇的代言人;面對夏宇的嘲諷,個性裡永遠在尋找天平的黎煥雄則創造了「弗洛一德」這個精神分裂的心理醫生及skypeople來象徵自己,並透過他們來發出導演「內心的脆弱與最後的求救。」
這段期間,有一則新聞,為黎煥雄「在自由中遇見恐懼」的想法下了註解。那是六福村野生動物園棕熊咬死人的新聞。黎煥雄說:「電視台跑馬燈上的標題寫著:『惹禍的棕熊,嘴角帶著血跡,流露著恐懼』,那就是惹禍的翅膀活生生的寫照。」他在導演筆記裡繼續寫著:
「所以翅膀必須是一種恐懼,
充滿複雜情結以及誘惑的恐懼。
它有它自己的生命,
這當然的,
但是它也依附你,
依附你也控制你。
甚至,有一些翅膀會將你帶走。」
導演下場與演員「試飛」,影響到最後的結局安排
既是飛翔的失敗,黎煥雄就得以身試法。以往在排練場,黎煥雄只需要丟指令給舞蹈設計,但受邀來擔任動作設計的日本Pappa TARAHUMARA劇團首席演員松島誠,則一再「威脅利誘」黎煥雄下場「試飛」,試一試拉筋、失衡、翻滾、肌肉的感覺,只見導演和一群演員、舞者試著單手在地板迴旋滑行,「有訓練的人看起來很輕巧,我看起來則像是一隻失去平衡的鵝。」黎煥雄對自己四體不勤的後果哈哈大笑,但「這些動作練習的確帶來非常不一樣的體驗,劇中的董事長是在被翅膀帶到空中後,才發現自己有懼高症,他必須重新感受空間高度的改變,或空間邏輯的改變。這些練習對我有同樣的影響,因為對失去重力有親身的體驗,也影響到這個戲最後的結局安排。」
夏宇對男人的挖苦,在歌詞中表露無遺(「如果你床邊的男人不停掉毛/再怎麼寬宏大量的女人也會受夠」、「翅膀性急地長出來了/我怎能不唱哀悼的歌/當作神話它顯得老套/當作哲學命題它已經失去力道」),對於反覆在黎煥雄作品裡出現的困境、失眠與死亡的議題,夏宇冷眼旁觀,黎煥雄說:「在文本上,我需要像夏宇這樣不斷和我狡辯、不斷嘲弄我的異性動物來相互對抗。」而最後,夏宇也不得不甘拜下風,在歌詞中以「關於你失眠的輝煌我引以為榮,關於你的飛翔我憂心忡忡」表達對於導演內心深處永遠不安的關懷。
《幸運兒》在選角上,董事長是最受矚目的角色。黎煥雄透露,幾米心目中,在現實生活裡最具象的「董事長」就是裕隆集團副董事長嚴凱泰,就因為有了這個「形象」出現,大家的第一個直覺,便是趙文瑄─一種融合高貴的、正直的、低調的、憂鬱的形象。而光良則是黎煥雄在公視的戲劇作品「寒夜」裡發現,光良的側影是極其「幾米」式的線條,正是飾演司機達達的不二人選;楊乃文的貝拉提絲,原來是夏宇在參與電影動畫版《微笑的魚》而創作出來的虛構角色,「就要像乃文這樣外表很酷、內心柔軟的感覺。」
值得注意的華人表演地區製作趨勢及行銷模式
去年《地下鐵》到新加坡演出時,新加坡最大的兩家英文媒體給了《地下鐵》極高的評價,認為融合音樂、舞台、及詩歌、舞蹈的劇場語言,迥異於西方歌舞劇。在幾米繪本出版效應的光環下,二度製作幾米音樂劇的夢件製造劇團,讓整個製作架構是在華人市場的架構下進行,除了夏宇擔任寫詞者、音樂統籌陳建騏之外,作曲者至少有五位,分別來自台北及香港。而舞蹈設計松島誠,則是黎煥雄企圖找一位「在幾米效應圈之外的人」的刻意下,第一次一起合作的跨國伙伴。
《幸運兒》如果也能如《地下鐵》般在華人地區創造出市場與口碑,這種結合出版、音樂、明星、影音的跨國製作(另一個例子如香港「非常林奕華」劇團所導的《半生緣》),將是值得注意的華人表演地區製作趨勢及行銷模式。
《幸運兒》劇中角色
■達達(光良飾):三十七歲,董事長的小學同學,但是後來在幫董事長開車。有一個有點灰頭土臉的成長過程,養了一隻微笑的魚,癡情地愛著急進派女龐克——貝阿提絲。當大家都不再記得董事長,他可能是唯一想說這個故事的人,他永遠記得他常常跟他的同學老闆說的話——要加油喔。
■董事長(趙文瑄飾):三十七歲,達達的小學同學。有個不費吹灰之力就功成名就的成長過程。他的公司在建造一條高速鐵路,在那之前是做地下鐵工程。在他開始看一個叫弗洛伊德的心理醫生之後,神秘地開始長出一對翅膀。
■貝阿提絲(楊乃文飾):達達的夢中情人,加入SKYPEOPLE激進對抗路線的女鬥士。在自己的夢裡變成一條魚,長了翅膀的魚。她總是覺得好像聽得見某人的竊竊私語,她不知道那其實是一個愛情的凝視。
■弗洛一德(FA飾):心理醫生,急切地企圖從人類飛行史歸納出全新的心理進化理論,但是,他有許多不為人知的黑暗研究,同時,更要奮力對抗著自己的退化以及異形化現象。
■麗拉(梁小衛飾):董事長的妻子,喜歡購物的女人,但是丈夫長出翅膀卻成為她最大的惡夢—她對羽毛過敏。她在貝阿提絲的夢裡是喜歡吃魚的貓。
■Alien #1(徐堰鈴飾):Alien之中的首腦,她後來讓skypeople以及自己變成風,讓風成為一個正式角色而非意象。
■Alien #2(馬照琪飾):一個喜歡腹語術以及各種改造手術女人。她說法文,上海話,以及外星語。
■Alien #3(陸麗容飾): 一直把自己跟董事長夫人麗拉弄混的女人,喜歡用冷笑話幫一些場景下註腳。
■SKYPEOPLE飛客(魏沁如╱陳貝瑜╱黃紹雯╱葉文豪╱戴輝霖╱黃奕書):生活在地下社會的一群奇異戰鬥生物,戴著有小翅膀的安全帽、或者護肩。翅膀是一種圖騰,安全帽是因為生命不太安全。高鐵的對抗者,因為高鐵工程即將破壞連接兩個世界的通道,而且他們很不爽高鐵聲稱「有了高鐵,你不用再嚮往飛行」的廣告詞,這簡直是一種褻瀆。強烈的對抗意識經常被歸為後環保激化路線團體。.
■公司高層aka神祕的篡位者(周明宇飾):黑暗勢力的頭頭但無比溫文儒雅,之於董事長譬如克勞迪攸斯之於哈姆雷特。他後來併購了高鐵,並企圖迎娶原董事長夫人麗拉。
■有大翅膀的野人(松島誠飾):董事長失蹤之後,漸漸沒有人再記得他,只有偶而從遠方傳來的傳奇總是提到一個有大翅膀的野人。