身兼畫家、設計、教授和導演四職的迪米崔．克里莫夫，是俄國劇壇急速竄紅的導演，他以戲劇張力十足、視覺意象豐富的表現方式，在劇場中打造超越語言的觀賞經驗。克里莫夫的每個製作都像一個巨大的無底洞，深深擄獲住觀眾的注意力。在他的作品裡面，有一種原始的共通性，將每一個不同文化背景的觀者緊緊串連在一起。
在俄國劇壇急速竄起的導演迪米崔‧克里莫夫（Dmitry Krymov），出身於知名的戲劇世家：父親Anatoly Efros （1925-1987）是俄國劇壇的傳奇導演，母親Natalia Krymova（1930-2003）則是一九六○至八○年代俄國最重要的劇評家之一。學習舞台設計出身，克里莫夫的作品自九○年代後便是俄國各大畫廊和博物館的熱門展覽主題。身兼畫家、設計、教授和導演四職的克里莫夫，於二○○四年成立了「迪米崔‧克里莫夫工作室」（Dmitry Krymov’s Laboratory），迅速以獨特又創新的風格在莫斯科竄紅。
顛覆劇場觀賞經驗的設計者劇場
筆者和克里莫夫的初次邂逅，是在二○一二年四月一日，莫斯科藝術劇院院長Anatoly Smeliansky指定美國定目劇團（A.R.T.）的全體研究所學生到School of Dramatic Arts觀賞其執導的最新作品《七號樂章》Opus NO.7。克里莫夫身兼設計和導演的角色，成功地創造出一種幾乎沒有對白，充滿視覺意象的劇場：不疾不徐的稜角線條、荒誕怪異的造型、貧窮藝術（Art Pauvre）的精神、社會邊緣的弱勢團體和蘇維埃時期的服裝及角色。這不看還好，一看真的把過去幾年的劇場經驗全部推翻，讓筆者進入了一個奇幻的場域，震撼且感動到無以復加。
克里莫夫的每個製作都像一個巨大的無底洞，深深擄獲住觀眾的注意力。語言從來不是障礙，在他的作品裡面，有一種原始的共通性，將每一個不同文化背景的觀者緊緊串連在一起。舉凡《魔鬼》Demon裡垂直由上往下的觀看經驗，像極了一場大型的現場繪畫展演、《高爾基十號》Gorky 10裡兩隻大型兔子詭異又浪漫地穿越舞台、《長頸鹿之死》The Death of Giraffe裡，利用積木堆疊出高達三尺的長頸鹿創造出令人屏息的開場，在Ta-ra-ra-bumbia中，契訶夫時期的鄉村場景被用台車一箱一箱地展示於巨型的旋轉帶上；在《七號樂章》中，一個極為痛苦的溫順孩童被巨型的玩偶操控著，下一場景馬上就轉為七台巨大的鋁製鋼琴，如戰爭史詩般地彼此激烈碰撞……
他的作品意涵無法用隻字片語描述，因而訴諸於戲劇張力十足、視覺意象豐富的表現方式呈現。你或許不會喜歡他的每個作品，但你真的永遠不知道他下一步又要怎麼顛覆我們對劇場的想像。如同他的父親，克里莫夫像個詩人般佇立於俄國劇場，並開始在國際劇壇嶄露頭角。
荒謬喜劇氛圍下的愛情悲劇
今年八月，莫斯科契訶夫藝術節（Chekhov International Theatre Festival）製作、他所執導的《仲夏夜之夢：皆大歡喜》A Midsummer Night’s Dream (As You Like It)，先至英國莎翁故鄉史特拉福舉行世界首演，隨即又至愛丁堡藝術節演出。根據該劇名不難想像，這不是一個照本宣科的莎劇作品。從戲的開場：一群工人，還有一隻狗從觀眾席後方運送偌大的橡木樹幹、噴水池、水管（邊走還邊漏水）一路送到舞台上的後台，這些道具自此至終便再也沒有出現過。這令人眼花撩亂的開場，在一陣混亂後，舞台上一片寂靜，戲中大明星，一隻名叫Venya的狗，不僅聽話還戲味十足，默默走到舞台中央，找面光擺姿勢，迎接工人們重返舞台中間，手持西裝，大剌剌地在台上換下他們骯髒的工作服，同時間一群飾演貴族觀眾的演員大搖大擺地上場，準備欣賞工人們即將搬演的這齣劇碼《Pyramus和Thisbe》。
原來克里莫夫在閱讀劇本的時候，無法想像自己身處於充滿魔法的森林或仙后的宮廷，也無法感受那橡木下或噴泉邊的風景，唯獨唸到了工人忙著準備排練那一場愚蠢的表演時，他頓時理解：「我懂這一群人，原來我不是仙境人物，我是一個工匠！」
因此，隱喻著劇中公爵的貴族觀眾（由俄國演員飾演）及現場觀眾，便開始欣賞這場由工人操控兩隻巨型人偶的劇碼。貴族們時而批判、時而打斷、時而參與、時而冷感。一種荒謬喜劇氛圍下的愛情悲劇，竟如此不費吹灰之力地在舞台上展開。
這，便是迪米崔．克里莫夫獨樹一格的《仲夏夜之夢（皆大歡喜）》。
