一個人的自我中心不是錯，本來就會這樣，或是說，從這基礎點該如何往下走才是重點。所以，用「自大」或「自我感覺良好」解釋一個人的行為或一齣戲是無效的，因為可以通用於每個人和每齣戲，如果沒有進一步的論述和更多細節的探討，就是廢話……
自，是一輩子的字，嘮嘮叨叨，嗡嗡嘎嘎，縈繞不去，糾纏不清。
自，本意是鼻子，自我介紹時，習慣地用手指自己臉的中央，就是鼻子的位置，於是「自」漸漸成了第一人稱。古人造字相當有概念，從創造「自／我—你—他」三個字的結構中，已經顯示出自的自我中心。你，古代用爾（簡體「尔」，也是你的右半），爾指鬍鬚，畢竟「你」一定在現場，所謂見面三分情，所以指著比鼻子稍低一點的鬍子稱你。但一談到不在場的「他」，可就不一樣了，它、也、虫三字同源，指非人類的蛇、蟲，及延伸相關腳下的位置。一談起他人，馬上踩在腳下，不當個人，高談闊論，任意踐踏。原來，古人早就了解碎嘴的語言表演，也預測到了網路自我匿名後，所有人皆變為他者，鄉民種種自我膨脹的現象。
有他才有自
因此，一個人的自我中心不是錯，本來就會這樣，或是說，從這基礎點該如何往下走才是重點。所以，用「自大」或「自我感覺良好」解釋一個人的行為或一齣戲是無效的，因為可以通用於每個人和每齣戲，如果沒有進一步的論述和更多細節的探討，就是廢話，如看完王家衛的電影，說很王家衛；看完雲門的舞，說很林懷民。而通常廢話的下一步是：情緒化和孔子最討厭的搞小團體。情緒的強大非常需要思維的簡化，所以，多數情緒都是「自」找的。相對地，如果有進一步的論述，根本用不到這些詞。同樣地，以「自卑」解釋人的個性也是無效，生活最常聽到的疊句廢話是：這個人太自大是因為他很自卑。
自，很糾結曖昧，因為它會背叛自己。如要求排練的演員不要遲到，要「自律」，但要求他人自律的行為本身就已不是自律。又如許多人愛談的自覺，一直跟自己或別人要求自覺，結果跟自溺沒有分別。所以在用自／字的句子和說話的行為本身常是相互衝突相互掩護，意思是如果我說「你要自覺！」，句子本身很容易理解，但從行為上，則是可以先聲奪人轉移注意，掩護自己不用忙著自覺。
自，不是單獨存在的一顆字（雖然看起來是，也因此造成許多的誤用）。「自」是存在前面提的自／我—你—他結構中，意思是，自己裡面一定有他人。自律並不是為自己，排練從來就不是你自己的事，例如：收入已經夠少得可憐小排助還要打電話低聲下氣地問：「你在哪裡？」。正是專心在自己遲到的藉口才不會發現自己其實是在欺負人，再想想遲到延伸的行為：「我起不來」的自憐、「對不起大家」的自責，導演原諒地說「沒關係」，劇組說不定還要訂「不要遲到」規則，再設個罰款……這一連串行為對工作來說非常無效、多餘和浪費時間，哪這麼多撒嬌的廢話和廢拍？
同樣地，要求自己去符合道德條例，或是需要嚴格的領導者去約束行為，也不是自律。這容易養成學生心態，好像沒有鞭子就無法往前進，暗示自己還可以盡情道歉被原諒，同時也容易養成欺善怕惡的行為，狡詐地使用「他人」，例如：「你為何遲到？」「他不是也常遲到。」「因為這劇組很散漫。」（標準欺善怕惡的說詞）他人成了自己最好和理直氣壯的遁辭。自，實在很像一直有鼻屎或鼻涕的鼻子一樣，很難清爽。
一輩子的課題
理解「自己—他人」的結構很重要，也的確很難，是一輩子的課題，其中還有一個重點是「缺陷」。生活中，總是很容易看出別人的缺點（我們總愛演一眼就可看出缺陷所在的敏感藝術家或是聰明人），但自己的總是被自己卡出一堆理由變得曖昧不明，例如碎嘴的鄉民正是自以為聰明有道理，才不知道自己的愚蠢。很慶幸自己是在劇場裡跟一群幕前幕後的人一起工作，看到彼此的缺陷後，是相互幫忙相互訓練相互督促，以實際行動讓彼此的缺陷盡可能成為美麗的姿態。而不是如許多碎嘴鄉民，看到缺陷後理直氣壯地叫囂聚眾漫罵。所以，劇場工作者都很幸運地是以互助面對彼此的缺陷，但也要提醒自己，千萬不要成為劇組中的碎嘴鄉民，讓自己淪落至如此疏離、冷漠、無知和悲涼的境地。
